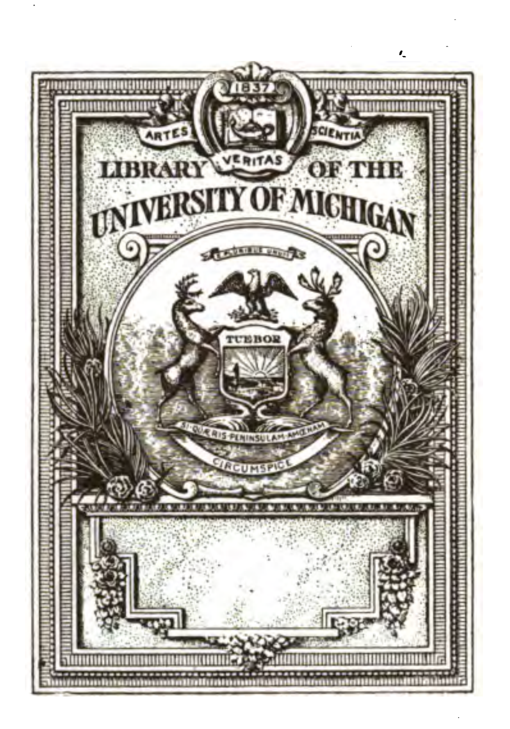

1837
ARTES
VERITAS
SCIENTIA
LIBRARY OF THE
UNIVERSITY OF MICHIGAN
TUEBOR
SI·QUÆRIS·PENINSULAM·AMŒNAM
CIRCUMSPICE



Hachette's French Classics.

LA MÉTROMANIE

COMÉDIE

PAR

Alexis PIRON. 1689 - 1773

WITH A BIOGRAPHICAL MEMOIR
AND GRAMMATICAL AND EXPLANATORY NOTES
FOR ENGLISH STUDENTS

BY

FRANCIS TARVER, M.A., OXON.

FRENCH MASTER AT ETON.

LIBRAIRIE HACHETTE ET Cie
LONDON: 18, KING WILLIAM STREET, CHARING CROSS.
PARIS: 79, BOULEVARD ST. GERMAIN.

1875.

LONDON:
PRINTED BY RANKEN AND CO., DRURY HOUSE,
ST. MARY-LE-STRAND.

Hachette's French Classics.

LA MÉTROMANIE.

COMÉDIE

PAR

PIRON.

WITH A BIOGRAPHICAL MEMOIR
AND GRAMMATICAL AND EXPLANATORY NOTES
FOR ENGLISH STUDENTS

BY

FRANCIS TARVER, M.A. OXON.
FRENCH MASTER AT ETON.

LONDON AND PARIS:
LIBRAIRIE HACHETTE & Cie.
1875.

PRICE 1s.

HACHETTE'S FRENCH CLASSICS.

THE Chefs-d'Œuvre of CORNEILLE, MOLIÈRE, and RACINE, with Grammatical and Explanatory Notes by some of the most distinguished Professors of the French Language in England.

The Chefs-d'Œuvre are printed in a large type, and the correctness of the Text and the most valuable Notes of the Editors are a sufficient guarantee that the Edition is one of the best in existence.

CORNEILLE.

POLYEUCTE, by Gustave Masson, Esq., of Harrow.
HORACE, „ the Rev. P. H. E. Brette.
LE CID, „ Jules Bué, Esq., of Oxford.
CINNA, „ Henry Tarver, Esq., of Eton.

MOLIÈRE.

L'AVARE, by Gustave Masson, Esq., of Harrow.
TARTUFE, by Jules Bué, Esq., of Oxford.
LES FEMMES SAVANTES, by A. Roche, Esq., Director of the eminent Educational Institutes in London.
LE MALADE IMAGINAIRE, by A. E. Ragon, Esq., City of London College.
LE BOURGEOIS GENTILHOMME, by Francis Tarver, Esq., of Eton.
LE MISANTHROPE, by the Rev. P. H. E. Brette.

RACINE.

BRITANNICUS, by Gustave Masson, Esq., of Harrow.
ANDROMAQUE, „ Henry Tarver, Esq., of Eton.
LES PLAIDEURS, „ Francis Tarver, Esq., of Eton.
ATHALIE, „ The Rev. P. H. E. Brette.
* IPHIGÉNIE, „ Jules Bué, Esq., of Oxford.
ESTHER, „ A. Roche, Esq.

* Will be published shortly.

Each Play may be had separately, in a nice paper wrapper at 6d., or, bound in cloth, 1s.

PREFACE.

THE plot and action of this piece being somewhat complicated, a short introduction seems necessary to place the former in an intelligible form before our readers, and to facilitate the comprehension of the latter during the study of the piece, and, moreover, to show the resemblance existing (and of course purposely drawn) between the author of the play and his principal character Damis.

The title, "La Métromanie" ("The Rhyming Mania") speaks for itself; but it must not be supposed that the author's object was to bring poets into ridicule; on the contrary, our sympathies are (or are intended to be) enlisted in favour of Damis, the enthusiastic poet, who sacrifices every interest and every worldly advantage to his ardent love of the art; as he says himself:—

> "Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier
> À tout l'or du Pérou préfère un beau laurier."

We have, indeed, the ridiculous side of the picture presented to us in the character of Francaleu, who had arrived at the mature age of fifty* before he discovered himself to be a poet, and who, perfectly convinced of the poverty of his own productions, is an enthusiastic admirer of the art in others, and goes about with his

* "Dans ma tête un beau jour ce talent se trouva
Et j'avais cinquante ans quand cela m'arriva."

tragedy in his pocket ready to fasten upon any unwarv listener that he may succeed in entrapping.

But it is now time that we should pass from generalities to a detailed delineation of the characters and action of the play.

The whole of the action takes place at the summer villa of M. Francaleu, in the immediate neighbourhood of Paris. This M. Francaleu, the would-be poet and dramatic author, who, as we have said before, has spent fifty years in discovering his hidden talents, has just completed a play ("L'Indolente") and is on the look-out for some amateurs to take the different parts. His enthusiastic admiration for poets and everything connected with the art, has induced him to welcome and give hospitality to the true hero of the piece, Damis, who, under the assumed and somewhat bombastic name of Monsieur de l'Empyrée, is allowed, under the sympathetic roof of Francaleu, to indulge his love of rhyming ("Métromanie") to his heart's content, having escaped from Toulouse and the vigilant care of his uncle, the Capitoul* Baliveau, under the pretext of going to Paris to finish his law studies, where, however, he has spent five years with no better result than heavy bills contracted with his tailor and other tradesmen, and a strongly conceived distaste for the bar or any other profession.

The FIRST ACT opens with the inevitable valet and soubrette of French comedy, Mondor, Damis' valet, and Lisette, waiting-maid to Lucile, Francaleu's daughter.

* Capitoul, a magistrate of Toulouse, so called from the Capitol or Guildhall of Toulouse.

Mondor is in search of his master, who has left his lodgings and his debts in Paris, and whom Mondor has learnt to be residing with Francaleu. Lisette recognises Damis by the valet's description, and tells him where to look for him; whereupon Dorante, the lover of the piece and friend of Damis, enters, and, as is usual in such cases, confides to the maid his ardent love for her mistress Lucile. We now learn that there are two very important obstacles to the success of Dorante's suit—first, a lawsuit of long standing between his father and Francaleu, and, secondly, the character of Lucile herself, who is the very incarnation of indolence and listlessness :—

> Une idole du Nord, une froide femelle,
> Qui voudrait qu'on parlât, que l'on pensât pour elle.
> —Act i, scene 2.

However, she has allowed herself to be touched by some verses which Damis has composed in honour of some visionary and imaginary mistress, and which Dorante has sent to her as his own production. Lisette suggests, as another string to his bow, that Dorante should get himself presented to Francaleu by Damis, and ask for a part to be assigned to him in his new play. We now have an amusing scene between Damis and Dorante, in which the latter begs his friend to present him to Francaleu for this purpose. Damis, however, is so pre-occupied by an imaginary beauty with whom he has been corresponding through the medium of a provincial paper called *Le Mercure* (of which we shall have more to say by and by), that he hardly listens to his friend, and Dorante's jealousy is

awakened by learning from Damis that his anonymous mistress has a strong taste for poetry, and he imagines that she can be no other than the very Lucile of whom he himself is the devoted admirer; Francaleu now enters upon the scene, and being driven to the verge of despair by the fact that the three most important actors in his new piece have failed him at the eleventh hour—the father, uncle, and lover—readily accepts the friend that Damis presents to him to sustain the last-mentioned character, and carries him off to give him his part to learn. Mondor, Damis' valet, now enters and announces the arrival of the terrible uncle from Toulouse, the Capitoul Baliveau, and also brings his master a long list of impatient Paris creditors. But neither the news of his uncle's arrival, nor the list of his liabilities, have the desired effect; and Damis, with the faith of an enthusiast in the riches and literary dignities which he foresees must be showered upon him in return for his poetical effusions, gives Mondor a fresh copy of verses to carry to the editor of *Le Mercure.*

The SECOND ACT opens with an interview between the old friends, and cronies, Francaleu and Baliveau, the uncle of Damis, who has come to look after his nephew, and if possible get him shut up, and so incapacitated from running deeper into debt and ruin. Francaleu tells him how *he* is the author of the verses in the "Mercure," in which, under the assumed name of Mademoiselle Mériadec de Kersic, of Quimper Corentin in Lower Brittany, he replies to the amatory effusions of an anonymous writer, who of course is no other than our friend Damis, although of course Francaleu is not

aware of the fact. Baliveau announces the object of his journey to Paris, and the two old friends enter into a compact: Baliveau, that he will undertake (much against his inclination) to play the part of the irate father in Francaleu's new play, "L'Indolente," and in his turn Francaleu promises to use all his influence to procure a *lettre de cachet* to shut up the vagabond nephew as soon as Baliveau shall have succeeded in discovering his whereabouts. Francaleu next looks for an actress for his principal female part, and selects for the purpose Lisette, his daughter's waiting-maid, as the person best suited to play the part of the Indolente in such a manner that his daughter may recognise herself in the part (especially as Lucile is to be dressed as the very facsimile of her mistress) and may be thereby induced to amend her faults of listlessness and indifference. He even declares his intention to accept any suitor for whom she may show a preference without any exception, and Lisette, knowing that her mistress will be sure to prefer anyone that should be prohibited, obtains from Francaleu a promise that Dorante alone should be excepted. Dorante overhears the conversation, and of course upbraids Lisette with not furthering his suit; she insists upon his leaving all to her, and by cleverly insinuating into her mistress' mind that Dorante is the suitor expressly forbidden by her father, and at the same time by giving her to understand that he is the author of the verses (which are really Damis' composition) which she has read with so much pleasure, she leaves her for the first time in her life under the influence of the tender passion.

Scene 8 of Act ii. gives us an amusing interview between Damis and his valet Mondor, in which he declares to him how, after having sighed for and written verses to a certain imaginary Iris and an ideal Uranie, he at last had centred his affection upon the famous "anonyma" of *Le Mercure*, Mademoiselle Mériadec de Kersic, de Quimper (*see note*), whom we know to be no other than the *nom de plume* of our old friend Francaleu. Mondor driven to his wits' end by his master's folly, suggests that he should adore his ideal beauty under some tangible form—Lucile, for instance. Damis agrees to do so, and determines upon looking to Lucile for inspiration of a certain Epithalamium, which he intends to send to *Le Mercure*, and of which the sketch is jotted down on his tablets. It is necessary to bear this in mind to understand how Dorante's jealousy is alarmed. When Lucile proposes to submit the verses that Dorante has sent her to the judgment of Damis (or M. de l'Empyrée, as he is known in their house), and when Damis and Lucile retire to read the verses.

The THIRD ACT opens with Dorante picking up the tablets which Damis inadvertently let fall, and then reads the sketch of the Epithalamic ode, which he conceives to be a genuine declaration of love to Lucile; whereupon he demands satisfaction from his friend, and in such terms that, although Damis might with one word dispel the illusion, his honour is piqued, and they are on the point of retiring to fight a duel, when Francaleu (sent on purpose by Lisette) enters, and insists upon Dorante listening to his tragedy on the death of Bucephalus.

We have been obliged to anticipate in order to follow the thread of the story; but we must not omit to notice an amusing scene in which Baliveau comes to tell Francaleu that he has learnt his part, and is even beginning to take some pleasure in it from the similarity of its situation with his own, and Francaleu actually brings his own nephew to rehearse it with him, and leaves them *tête-a-tête*, delighted with what he supposes well-acted astonishment depicted on both their countenances. In the next scene Baliveau roundly abuses his nephew for his frivolous devotion to the Muses, to the exclusion of all other serious pursuits; and Damis, in what may fairly be pronounced the best passages in the play, enthusiastically defends his art, and announces to his uncle that he is the author of a new piece which is to be represented that very evening at the Théâtre Français in Paris, upon which he builds his hopes of future fame. Baliveau now more than ever determined to have him shut up, leaves him with an injunction not to let Francaleu know that he is his (Baliveau's) nephew.

The FOURTH ACT opens with an amusing scene between Mondor and Lisette, now dressed as the counterpart of her mistress. Mondor, anxious to bring about a marriage between his master and Lucile, tells Lisette how he has persuaded him "to pay her marked attention," and announces, moreover, that he is the bearer of a letter to Dorante's father, who, as we have seen, has a law-suit with Francaleu, which letter he supposes to contain an urgent request that he will recall his son home: he moreover announces that a certain triumphant suc-

cess is pending (meaning the play which is to be acted that evening in Paris) which will crown Damis with laurels, and bring both father and daughter over to his side. Lisette sees that to serve Dorante she must redouble her vigilance and activity. In the fourth scene Francaleu, finding that Damis has some credit at Court, actually commissions him to obtain the *lettre de cachet* for his friend Baliveau, which is to secure the person of his vagabond and spendthrift nephew, little suspecting that Damis is himself the very person that they wish to incarcerate.

Lisette now informs Francaleu that his play must be put off for a time, as actors and audience are all flocking to Paris to hear the new piece, to come out at the Français that very evening. Francaleu, with the true ardour of a poet, declares his intention of rushing off to Paris, and carrying Balivèau with him to see the new play. This leaves the field clear for Lisette to carry out her plan of ruining Damis' chances of marrying her mistress, and furthering those of Dorante. She first cleverly extracts from Damis a confession that he is the author of the new play, which fact he had wished to keep concealed till after the performance, and she promises not to reveal his name only in case the play should meet with success. Damis kisses her hand as he goes away, which Dorante perceives, and we now have an amusing scene, in which Dorante, supposing her to be Lucile from her dress, as she keeps her face concealed with a fan, is tormented with jealousy, upbraids her with her infidelity, and at last throws himself on his knees at her feet, in which attitude he is surprised by Lucile, who imagines

him to be paying court to her maid. Here follows the usual scene of lovers' upbraidings and the usual reconciliation; and Lisette, left alone with Dorante, sends him off to Paris to procure a sufficient number of noisy individuals to be distributed about the theatre, and to hiss the new piece off the stage. Dorante has at first some scruples about wreaking such unworthy vengeance on his rival and former friend; but when Lisette tells him that this friend has not been deterred by similar scruples from writing to his father to get him called home, he no longer hesitates, and flies to carry out her plan.

The FIFTH ACT opens with Damis waiting in all the agonies of suspense to hear of the fate of his piece, which is now being acted in Paris. His suspense, however, is soon terminated by the return of Baliveau and Francaleu from Paris with the news of its complete fiasco, little supposing that they are speaking to the author himself. Francaleu, however, has the honesty to own that there were several passages in the play which had given him a high idea of the merits of the author, and some noble sentiments to which Damis gives vent on the duty incumbent on an author not to be depressed by failure, but rather to be inspired by failure itself to new and higher efforts, completely enlist his sympathies on his behalf. Mondor now brings back the answer to Damis' letter to Dorante's father. Damis asks permission to retire to read it, and Francaleu and Baliveau are left alone. Francaleu tells him that probably this packet

contains the very order which he has asked him to procure for the incarceration of Baliveau's nephew. Baliveau now tells him that this Mons. de l'Empyrée is no other than Damis, the very nephew whose person he wishes to secure; and the two old cronies are on the point of separating in anger, when Francaleu tells him that he is so pleased with Damis' poetry and sentiments that he intends to offer him the hand of his daughter Lucile, with a dowry of 100,000 crowns. However, when Francaleu lays the flattering proposal before Damis he is met with a modest, but firm, refusal, on the plea that his heart is no longer his own, but the property of the beautiful anonyma of *Le Mercure;* whereupon, Francaleu tells him that the said anonyma is but an ideal beauty after all, and no other than the production of Francaleu's own poetical imagination. There is nothing left for Damis now but to accept what is offered him with a good grace, though much against his will, as his only desire is to further the interests of Dorante. Lisette, seeing matters going badly for Dorante, now declares Damis the author of the unfortunate play, which announcement, however, only confirms Francaleu in his determination to give his daughter to Damis, who, however, generously resigns her in favour of his friend Dorante, and hands the letter just received from Paris to Francaleu, who reads in the hearing of all the answer of Dorante's father, which is to the effect that, in consequence of the urgent pleading of Damis, he consents to abandon the long-pending law-suit with Francaleu, and desires nothing more ardently than that their old friendship should be cemented afresh by the union of his son

with Francaleu's daughter. Dorante, overcome with contrition and admiration for his friend's disinterested generosity, confesses that he was the chief instigator of the hostile demonstration at the theatre, and declares his intention of filling the house next day with ardent partisans, and the play concludes with an ardent invocation from Damis to the Muses that they will indemnify him for the future, for the loss of riches, and disappointment in love.

> "Vous à qui cependant je consacre mes jours,
> Muses, tenez-moi lieu de fortune et d'amours."

NOTE 1.—The episode of Francaleu's long-sustained correspondence in the pages of "Le Mercure," under the assumed name of Mademoiselle Mériadec de Kersic, &c., &c., is not an invention of Piron. He tells us in his own Preface to the play that a witty individual in the depths of Brittany has amused himself for several years by publishing in the columns of a provincial paper some light airy effusions under the supposed name of Mademoiselle de Malcrais de la Vigne, to which the Paris fine-wits responded in compositions of a similar nature. This game continued, till one fine day "Mademoiselle de Malcrais" announced *her* intention of coming in person to Paris. Great was the concourse of poets and enthusiastic admirers to welcome the fair poetess, and when the doors were thrown open, and M. Desforges-Maillard came forward to make his bow and receive the homage of his admirers, their surprise and disappointment may be easier supposed than described.

NOTE 2.—Although Piron in his own preface to the Métromanie seems modestly to disclaim any intention of wishing to draw his own portrait in that of his hero, Damis, there is too great a resemblance between the character and early life of our author and that of his hero for us to fail to see that he is unintentionally, if not purposely, describing passages and influences in his own life. In the preface to which we allude he tells us how he at first turned his attention for a short time to the idea of adopting the clerical profession, then that of medicine, and next the Bar; but how, feeling

himself utterly unqualified for either, and "seeing his frail bark tossed about on an unknown sea, the sport of the winds and the waves, the idea suddenly occurred to him to cling for safety to the last and only plank left to him—viz., poetry." He goes on to tell us that in spite of the difficulties with which he saw himself surrounded at first, the most terrible of all of which are described in the scene between the uncle Baliveau and the nephew Damis in Act iii., scene 7, he nevertheless persevered in his art. He tells us his object was that, while allowing his hero to have many of the weaknesses inseparable from the profession of poet, he nevertheless had attempted to describe him as "kind, frank, generous, brave, and disinterested"; one of whom might be said not only

"On peut être honnête homme et faire mal de vers,"

but also

"Qu'en faisant bien des vers, on peut être honnête homme."

THE following biographical sketch has been taken, with permission, from "Bouillet's Dictionnaire d'Histoire et de Géographie":—

"PIRON (Alexis), poëte français, né à Dijon en 1689, mort en 1773, avait pour père Aimé Piron, apothicaire, homme d'esprit, qui s'était lui-même fait connaître comme auteur de *noëls* et autres poésies en patois bourguignon (recueillies par Mignard, Dijon, 1858), et qui était grand ami de La Monnoie. Alexis Piron se fit recevoir avocat, mais ne put exercer par suite d'un revers de fortune qu'éprouva son père. Il végéta longtemps dans sa ville natale, vivant, grâce à sa belle écriture, du métier de copiste. Il se mit en même temps à faire des vers; une ode fameuse par son obscénité lui attira une verte réprimande du procureur général au parlement de Dijon. Il vint à Paris à 30 ans, y fut quelque temps copiste chez un financier, puis travailla pour le théâtre. Il obtint de faciles succès au théâtre de la Foire, puis, s'élevant à un genre plus noble, il donna plusieurs pièces à la Comédie Française: *les Fils ingrats* ou *l'Ecole des pères*, comédie en 5 actes et en vers, 1728; puis trois tragédies: *Callisthène*, 1730, *Gust. Wasa*, 1733, *Fern. Cortez*, 1741 (la meilleure est *G. Wasa*), et fit représenter en 1738 *La Métromanie* ou *le Poëte*, comédie en 5 actes et en vers, qui est un des chefs-d'œuvre de notre théâtre: il était lui-même le type du

principal caractère de la pièce. Il s'exerça en outre dans des genres divers : poëmes, odes, épîtres, satires, contes, et fit un grand nombre d'épigrammes, qui se distinguent par l'esprit et le sel. Il n'épargna pas dans ses attaques l'Académie française ; néanmoins cette Compagnie ne lui en garda pas rancune ; il fut élu en 1753, mais le souvenir de ses poésies licencieuses et les habitudes cyniques qu'il avait contractées empêchèrent de sanctionner son élection; cependant le roi lui accorda une pension de 1000 fr. sur sa cassette. Piron n'était pas moins remarquable par ses saillies et par l'à-propos de ses reparties que par son talent poétique. Ses *Œuvres* ont été publiées en 1776 par Rigoley de Juvigny, 7 vol. in-8 : on y trouve, outre les ouvrages déjà cités, des *Poésies sacrées* et une trad. en vers de *Sept psaumes de la pénitence.* M. H. Bonhomme a publié en 1859 ses *Œuvres inédites.* On a aussi, sous le titre de *Pironiana,* un recueil de ses bon mots."

EPITAPHE DE PIRON,

par lui-même.

Ci-gît... Qui ? Quoi ? Ma foi, personne, rien ;
Un qui, vivant, ne fut valet, ni maître :
Juge, artisan, marchand, praticien,
Homme des champs, soldat, robin, ni prêtre :
Marguillier, même académicien,
Ni frimaçon. Il ne voulut rien être,
Et vécut nul : en quoi certe il fit bien :
Car, après tout, bien fou qui se propose,
Venu de rien, et revenant à rien,
D'être en passant ici-bas quelque chose !

Piron crut devoir réduire cette épitaphe à deux vers :

Ci-gît Piron qui ne fut rien,
Pas même Académicien !

LA

MÉTROMANIE

COMÉDIE

Représentée pour la première fois par les comédiens français le 7 janvier 1738.

PERSONNAGES

FRANCALEU, père de Lucile.

BALIVEAU, Capitoul, oncle de Damis.

DAMIS, poëte.

DORANTE, amant de Lucile.

LUCILE, fille de Francaleu.

LISETTE, suivante de Lucile.

MONDOR, valet de Damis.

La scène est chez M. Francaleu, dans les jardins d'une maison de plaisance aux portes de Paris.

LA MÉTROMANIE

COMÉDIE

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE

MONDOR, LISETTE.

MONDOR.

Cette maison des champs me paraît un bon gîte.
Je voudrais bien ne pas en décamper si vite :
Surtout m'y retrouvant avec tes yeux fripons,
Auprès de qui, pour moi, tous les gîtes sont bons.
Mais de mon maître ici n'ayant point de nouvelles,
Il faut que je revole à Paris.

LISETTE.

Tu l'appelles?

MONDOR.

Damis. Le connais-tu?

LISETTE.

Non.

MONDOR.

Adieu donc.

LISETTE.

Adieu.

MONDOR, *revenant.*

On m'a pourtant bien dit : chez Monsieur Francaleu.

LISETTE.

C'est ici.

MONDOR.

Vous jouez chez vous la comédie ?

LISETTE.

Témoin ce rôle encor qu'il faut que j'étudie.

MONDOR.

Le patron n'a-t-il pas une fille unique ?

LISETTE.

Oui.

MONDOR.

Et qui sort du couvent depuis peu ?

LISETTE.

D'aujourd'hui.

MONDOR.

Vivement recherchée ?

LISETTE.

Et très-digne de l'être.

MONDOR.

Et vous avez grand monde ?

LISETTE.

A ne pas nous connaître.

MONDOR.

Illuminations, bal, concert ?

LISETTE.

Tout cela.

MONDOR.

Un beau feu d'artifice ?

LISETTE.

Il est vrai.

MONDOR.

M'y voilà.
Damis doit être ici ; chaque mot me le prouve.
Quand le diable en serait, il faut que je l'y trouve.

LISETTE.

Sa mine? Ses habits? Son état? Sa façon?

MONDOR.

Oh! c'est ce qui n'est pas facile à peindre, non.
Car, selon la pensée où son esprit se plonge,
Sa face, à chaque instant, s'élargit ou s'allonge.
Il se néglige trop, ou se pare à l'excès.
D'état, il n'en a point, ni n'en aura jamais.
C'est un homme isolé qui vit en volontaire ;
Qui n'est bourgeois, abbé, robin, ni militaire ;
Qui va, vient, veille, sue, et, se tourmentant bien,
Travaille nuit et jour, et jamais ne fait rien ;
Au surplus, rassemblant dans sa seule personne,
Plusieurs originaux qu'au théâtre on nous donne :
Misanthrope, Étourdi, Complaisant, Glorieux,
Distrait... ce dernier-ci le désigne le mieux ;
Et tiens, s'il est ici, je gage mes oreilles
Qu'il est dans quelque allée à bayer aux corneilles,
S'approchant, pas à pas, d'un haha qui l'attend,
Et qu'il n'apercevra qu'en s'y précipitant.

LISETTE.

Je m'oriente. On a l'homme que tu souhaites.
N'est-ce pas de ces gens que l'on nomme poëtes?

MONDOR.

Oui.

LISETTE.

Nous en avons un.

MONDOR.

C'est lui.

LISETTE.

Peut-être bien.

MONDOR.

Quoi donc?

LISETTE.

Le personnage en tout ressemble au tien :
Sinon que ce n'est pas Damis que l'on le nomme.

MONDOR.

Contente-moi, n'importe, et montre-moi cet homme.

LISETTE.

Cherche! il est à rêver là-bas dans ces bosquets.
Mais va-s-y seul : on vient, et je crains les caquets.

SCÈNE II

DORANTE, LISETTE.

LISETTE.

Dorante ici! Dorante!

DORANTE.

Ah! Lisette! ah! ma belle!
Que je t'embrasse! Eh bien, dis-moi donc la nouvelle!
Félicite-moi donc! Quel plaisir! L'heureux jour!
Que ce jour a tardé longtemps à mon amour!
De la chose, avant moi, tu dois être avertie.
Que ne me dis-tu donc que Lucile est sortie?
Que je vais... que je puis... conçois-tu?... Baise-moi.

LISETTE.

Mais vous n'êtes pas sage, en vérité.

DORANTE.

Pourquoi?

LISETTE.

Si Monsieur vous trouvait! Songez donc où vous êtes.
Y pensez-vous, d'oser venir, comme vous faites,
Chez un homme avec qui votre père en procès...

DORANTE.

Bon! m'a-t-il jamais vu ni de loin ni de près?
Je vois le parc ouvert: j'entre.

LISETTE.

Vous le dirai-je?
Eussiez-vous cent fois plus d'audace et de manége,
Lucile même à nous daignât-elle s'unir;
Je ne sais trop comment vous pourrez l'obtenir.

DORANTE.

Oh! je le sais bien, moi. Mon père m'idolâtre:
Il n'a que moi d'enfant: je suis opiniâtre:
Je le veux; qu'il le veuille: autrement (j'ai des mœurs),
Je ne lui manque point: mais je fais pis, je meurs.

LISETTE.

Mais si le grand procès qu'il a...

DORANTE.

Qu'il y renonce.
Le père de Lucile a gagné. Je prononce.

LISETTE.

Mais si votre père ose en appeler?

DORANTE.

Jamais.

LISETTE.

Mais si...

DORANTE.

Finis, de grâce, et laisse là tes mais.

LISETTE.

Croyez-vous donc, Monsieur, vous seul avoir un père?
Le nôtre y voudra-t-il consentir?

DORANTE.

Je l'espère.

LISETTE.

Moi, je l'espère peu.

DORANTE.

Sois en paix là-dessus.

LISETTE.

Le vieillard est entier.

DORANTE.

Le jeune homme encor plus.

LISETTE.

Lucile est un parti...

DORANTE.

Je suis bon pour Lucile.

LISETTE.

Elle a cent mille écus.

DORANTE.

J'en aurai deux cent mille.

LISETTE.

Mais vous aimera-t-elle?

DORANTE.

Ah! laisse là ta peur!
Quand je t'en vois douter, tu me perces le cœur.

LISETTE.

Je vous l'ai dit cent fois; c'est une nonchalante
Qui s'abandonne au cours d'une vie indolente;
De l'amour d'elle-même éprise uniquement,
Incapable en cela d'aucun attachement;
Une idole du Nord, une froide femelle,
Qui voudrait qu'on parlât, que l'on pensât pour elle;
Et, sans agir, sentir, craindre, ni désirer,
N'avoir que l'embarras d'être et de respirer.

Et vous voulez qu'elle aime? Elle, avoir une intrigue!
Y songez-vous, monsieur? Fi donc! cela fatigue.
Voyez, depuis un mois que le cœur vous en dit,
Si votre amour vous laisse un moment de répit.
Et c'est, ma foi, bien pis chez nous que chez les hommes.

DORANTE.

Enfin, depuis un mois, sachons où nous en sommes.

LISETTE.

Elle aime éperdument ces vers passionnés,
Que votre ami compose, et que vous nous donnez;
Et je guette l'instant d'oser dire à la belle,
Que ces vers sont de vous, et qu'ils sont faits pour elle.

DORANTE.

Qu'ils sont de moi! mais c'est mentir effrontément.

LISETTE.

Eh bien! je mentirai: mais j'aurai l'agrément
D'intéresser pour vous l'indifférence même.

DORANTE.

Lucile en est encore à savoir que je l'aime!
Que ne profitions-nous de la commodité
De ces vers amoureux dont son goût est flatté?
Un trait pouvait m'y faire aisément reconnaître,
Et, mieux que tu ne crois, m'eût réussi peut-être.

LISETTE.

Eh non! vous dis-je, non! Vous auriez tout gâté.
L'indifférence incline à la sévérité.
Il fallait bien d'abord préparer toutes choses,
De l'empire amoureux lui déplier les roses,
L'induire à se vouloir baisser pour en cueillir.
D'aise, en lisant vos vers, je la vois tressaillir,
Surtout quand un amour qui n'est plus guère en vogue
Y brille sous le titre ou d'idylle ou d'églogue.
Elle n'a plus l'esprit maintenant occupé
Que des bords du Lignon, des vallons de Tempé,

De bergers figurant quelques danses légères,
Ou, tout le jour, assis aux pieds deleurs bergères,
Et, couronnés de fleurs, au son du chalumeau,
Le soir, à pas comptés, regagnant le hameau.
La voyant s'émouvoir à ces fades esquisses,
Et de ces visions savourer les délices,
J'ai cru devoir mener tout doucement son cœur,
De l'amour de l'ouvrage, à l'amour de l'auteur.

DORANTE.

C'est une églogue aussi qu'on lui prépare encore.
Damis se lève exprès, chez vous, avant l'aurore.

LISETTE.

Damis ?

DORANTE.

L'auteur des riens dont on fait tant de cas.
Et sa rencontre ici, tout franc, ne me plaît pas.

LISETTE.

Celui que nous nommons monsieur de l'Empyrée ?

DORANTE.

Oui. Son talent, chez nous, lui donne aussi l'entrée.
Mon père en est épris jusqu'à l'aimer, je croi,
Un peu plus que ma mère, et presque autant que moi.
Laissons là son églogue.

DORANTE.

Ah ! soit : je l'en dispense.
Sur un pareil emprunt tu sais comme je pense.

LISETTE.

Monsieur de Francaleu ne vous connaît pas ?

DORANTE.

Non.

LISETTE.

Faites-vous présenter à lui sous un faux nom.
Ici, l'amour des vers est un tic de famille.

Le père, qui les aime encor plus que la fille,
Regarde votre ami comme un homme divin;
Et vous plairez d'abord, présenté de sa main.

DORANTE.

Il peut me demander la raison qui m'attire?

LISETTE.

Le goût pour le théâtre en est une à lui dire.
Désirez de jouer avec nous. Justement,
Quelques acteurs nous font faux-bond en ce moment.

DORANTE.

Oui-da, je les remplace, et je m'offre à tout faire.

LISETTE.

A la pièce du jour rendez-vous nécessaire.
Il s'agit de cela maintenant. Après quoi....

DORANTE.

Voici notre poëte. Adieu. Retire-toi.

SCÈNE III

DORANTE, DAMIS.

DORANTE.

Tout à l'heure, mon cher, il faut prendre la peine...

DAMIS, *sans l'écouter*.

Non! jamais si beau feu ne m'échauffa la veine.
Ma foi, j'ai fait pour vous bien des vers jusqu'ici,
Mais je donne ma voix et la palme à ceux-ci.

DORANTE

Il s'agit...

DAMIS, *interrompant continuellement Dorante*.

De vous faire une églogue; elle est faite.

DORANTE.

Eh! n'allons pas si vite!...

DAMIS.

Oh! mais faite et parfaite.

DORANTE.

Je le crois...

DAMIS.

Au bon coin ceci sera frappé.

DORANTE.

D'accord.

DAMIS.

Et je le donne en quatre au plus huppé.

DORANTE.

Laissons; je vous demande...

DAMIS.

Oui, du noble et du tendre.

DORANTE, *perdant patience.*

Non! du tranquille.

DAMIS, *tirant ses tablettes.*

Aussi, vous en allez entendre.

DORANTE.

Eh! j'en jugerais mal!

DAMIS.

Mieux qu'un autre. Écoutez.

DORANTE.

Je suis sourd.

DAMIS.

Je crierai.

DORANTE.

Vainement!

DAMIS.

Permettez.

DORANTE.

Quelle rage !

DAMIS *lit.*

« *Daphnis et l'Écho, dialogue.*

DAPHNIS... »

DORANTE, *à part.*

Au diable soient l'écho, l'homme et l'églogue !

DAMIS, *avec emphase.*

« *Écho que je retrouve en ce bocage épais...* »

DORANTE, *d'une voix éclatante.*

Paix ! dit l'Écho. Paix ! dis-je ; une bonne fois : Paix !
Sinon...

DAMIS.

Comment, monsieur ! Quand pour vous je compose...

DORANTE.

Mais quand de vous, monsieur, on demande autre chose.

DAMIS, *reprenant sa volubilité.*

Ode ? épître ? cantate ?

DORANTE.

Ahie !

DAMIS.

Élégie ?

DORANTE.

Eh bien !

DAMIS.

Portrait ? sonnet ? bouquet ? triolet ? ballet ?

DORANTE.

Rien.

Mon amour se retranche au langage ordinaire ;
Et désormais du vôtre il n'aura plus affaire.

DAMIS, *resserrant ses tablettes.*

C'est autre chose : alors ces vers seront pour moi.

DORANTE.

Non que je ne ressente, ainsi que je le dois,
La bonté que ce jour encor vous avez eue.
J'ai regret à la peine.

DAMIS.

Elle n'est pas perdue.
Mes vers, sans aller loin, sauront où se placer;
Et l'on a, pour son compte, à qui les adresser.

DORANTE, *avec émotion.*

Ah! vous aimez?

DAMIS.

Qui donc aimerait, je vous prie?
La sensibilité fait tout notre génie.
Le cœur d'un vrai poëte est prompt à s'enflammer;
Et l'on ne l'est qu'autant que l'on sait bien aimer.

DORANTE, *à part.*

Je le crois mon rival (*Haut.*) Quelle est votre bergère?

DAMIS.

De la vôtre, pour moi, le nom fut un mystère;
Que le nom de la mienne en puisse être un pour vous.

DORANTE.

Et votre sort, monsieur, sans doute...

DAMIS.

Est des plus doux.

DORANTE.

Une plume si tendre a de quoi plaire aux belles.

DAMIS.

Ce jour vous en dira peut-être des nouvelles.

DORANTE.

Ce jour?

DAMIS.

Est un grand jour.

DORANTE, *à part.*

Ah! c'est Lucile! (*Haut.*) Oh çà!
Si vous ne la nommez, du moins dépeignez-la.

DAMIS.

Je le voudrais.

DORANTE.

A qui tient-il? (*A part.*) Son froid me tue!

DAMIS.

Je ne le puis.

DORANTE.

Pourquoi?

DAMIS.

Je ne l'ai jamais vue.

DORANTE, *à part.*

C'est elle. (*Haut.*) Expliquez-vous.

DAMIS.

Mes termes sont fort clairs.

DORANTE.

D'où naîtraient donc vos feux?

DAMIS.

De son goût pour les vers.

DORANTE.

De son goût pour les vers! (*Bas.*) Mon infortune est sûre :
Mais n'importe; feignons, et poussons l'aventure.

DAMIS.

Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous? D'où vient tant d'aparté?

DORANTE.

De mon premier objet c'est trop m'être écarté.
Revenons au plaisir que de vous j'ose attendre.

DAMIS.

Parlez; me voilà prêt. Que faut-il entreprendre?

DORANTE.

Donnez-moi pour acteur à monsieur Francaleu.
Je me sens du talent; et je voudrais un peu,
En m'essayant chez lui, voir ce que je sais faire.

DAMIS.

Venez.

DORANTE.

Mon nom pourrait me nuire.

DAMIS.

Il faut le taire.
Vous êtes mon ami; ce titre suffira.
Écoutez seulement les vers qu'il vous lira.
C'est un fort galant homme, excellent caractère,
Bon ami, bon mari, bon citoyen, bon père;
Mais à l'humanité, si parfait que l'on fût,
Toujours, par quelque faible, on paya le tribut.
Le sien est de vouloir rimer malgré Minerve;
De s'être, en cheveux gris, avisé de sa verve;
Si l'on peut nommer verve une démangeaison
Qui fait honte à la rime, autant qu'à la raison.
Et, malheureusement, ce qui vicie abonde.
Du torrent de ses vers sans cesse il nous inonde.
Tout le premier lui-même il en raille, il en rit,
Grimace! l'auteur perce; il les lit, les relit,
Prétend qu'ils fassent rire; et, pour peu qu'on en rie,
Le poignard sur la gorge, en fait prendre copie,
Rentre en fougue, s'acharne impitoyablement,
Et, charmé du flatteur, le paye en l'assommant.

DORANTE.

Oh! je suis patient, je veux lasser votre homme;
Et que de l'encensoir ce soit moi qui l'assomme.

DAMIS.

Pour moi je meurs, je tombe, écrasé sous le faix.

DORANTE.

Qui vous retient chez lui ?

DAMIS.

Des raisons que je tais ;
Et je m'y plairais fort, sans sa muse funeste
Dont le poison maudit nous glace et nous empeste.
Heureux, quand mon esprit vole à sa région,
S'il n'y porte pas l'air de la contagion !
Le voici. Tout le corps me frissonne à l'approche
Du griffonnage affreux qu'il a toujours en poche.

SCÈNE IV

FRANCALEU, DORANTE, DAMIS.

FRANCALEU.

Peste soit de ces coups où l'on ne s'attend pas !
Voilà ma pièce au diable, et mon théâtre à bas.

DAMIS.

Comment donc ?

FRANCALEU.

Trois acteurs : l'amant, l'oncle, le père,
Manquant à point nommé, font cette belle affaire.
L'un est inoculé ; l'autre, aux eaux ; l'autre, mort.
C'est bien prendre son temps !

DAMIS.

Le dernier a grand tort.

FRANCALEU.

Je croyais célébrer le retour de ma fille.
A grands frais, je convoque amis, parents, famille ;
J'assemble un auditoire et nombreux et galant ;
Et nous fermons. Cela n'est-il pas régalant?

DAMIS, *froidement*.

Certes, les trois sujets étaient bons ; c'est dommage.

FRANCALEU.

Quelle sérénité ! Savez-vous, quand j'enrage,
Que j'enrage encor plus, si l'on n'enrage aussi ?

DAMIS.

C'est que je vois, monsieur, bon remède à ceci.
Le rôle des vieillards n'est pas de longue haleine ;
Les deux premiers venus le rempliront sans peine.

FRANCALEU.

Et l'amant ?

DAMIS, *présentant Dorante.*

Mon ami s'en acquitte à ravir.

DORANTE, *à Francaleu.*

Vous me voyez, monsieur, tout prêt à vous servir.

FRANCALEU, *à Damis.*

Il a d'un amoureux tout à fait l'encolure.

DAMIS.

Le jeu bien au-dessus encor de la figure.

FRANCALEU.

Mais il s'agit ici d'un amant maltraité ;
Et peut-être monsieur ne l'a jamais été.
Or il faut, quelque loin qu'un talent puisse atteindre,
Éprouver pour sentir, et sentir pour bien feindre.

DAMIS, *avec un rire malin.*

Aussi n'ira-t-il pas se chercher en autrui.
Le rôle qu'il accepte est modelé sur lui.
Le pauvre infortuné meurt pour une inhumaine,
Sans oser déclarer son amoureuse peine ;
De façon qu'il en est encore à s'aviser,
Quand peut-être quelqu'autre est tout près d'épouser.

DORANTE, *outré.*

Ma situation sans doute est peu commune ;
Et je sens en effet toute mon infortune.

FRANCALEU.

Bon ! tant mieux ! vous voilà selon notre désir.
Venez ; et croyez-moi, vous aurez du plaisir.
(Il sort avec Dorante.)

DAMIS, *seul.*

J'ai beau le voir parti : je ne m'en crois pas quitte.
Mais, grâce à l'embarras qui l'occupe et l'agite,
Sain et sauf, une fois, j'échappe à mon bourreau.

FRANCALEU, *revenant.*

Attendez-vous à voir quelque chose de beau.
J'achève de brocher une pièce en six actes.
La rime et la raison n'y sont pas trop exactes ;
Mais j'en apprête mieux à rire à mes dépens.
(Il s'en retourne.)

SCÈNE V

DAMIS.

Et je n'armerais pas contre ce guet-apens ?
Ce devrait être fait. Qu'il reste à sa campagne,
Ou me vienne chercher au fond de la Bretagne.
L'amour m'y tend les bras. Mon cœur m'a devancé.
C'est un nœud que de loin l'esprit a commencé.
Il est temps que la vue et l'achève et le serre.
Partons.

SCÈNE VI

DAMIS, MONDOR.

MONDOR, *rendant une lettre à Damis.*

Ah ! grâce au ciel, enfin je vous déterre !
Je vous cherche, monsieur, depuis huit jours entiers ;

Et de Paris cent fois j'ai fait tous les quartiers.
J'ai craint, au bord de l'eau, vos visions cornues;
Que, cherchant quelque rime, et lisant dans les nues,
Pégase imprudemment, la bride sur le cou,
N'eût voituré la muse aux filets de Saint-Cloud.

DAMIS, *resserrant la lettre qu'il a lue.*

Oh! oh! bon gré mal gré, voici qui me retarde!

MONDOR.

Écoutez donc, monsieur: ma foi, prenez-y garde!
Un beau jour...

DAMIS.

Un beau jour, ne te tairas-tu point?

MONDOR.

A votre aise! après tout, liberté sur ce point.
Enfin quelqu'un m'a dit qu'ici vous pouviez être.
Mais personne, monsieur, ne veut vous y connaître;
Et, dans ce vaste enclos que j'ai tant parcouru,
Je vous manquais encor, si vous n'eussiez paru.

DAMIS.

De mes admirateurs tout cet enclos fourmille:
Mais tu m'as demandé par mon nom de famille?

MONDOR.

Sans doute. Comment donc aurais-je interrogé?

DAMIS.

Je n'ai plus ce nom-là.

MONDOR.

Vous en avez changé?

DAMIS.

Oui; j'ai, depuis huit jours, imité mes confrères.
Sous leur nom véritable, ils ne s'illustrent guères;
Et, parmi ces messieurs, c'est l'usage commun
De prendre un nom de terre, ou de s'en forger un.

MONDOR.

Votre nom maintenant, c'est donc?...

DAMIS.

De l'Empyrée ;
Et j'en oserais bien garantir la durée.

MONDOR.

De l'Empyrée ? Oui-da ! n'ayant sur l'horizon
Ni feu ni lieu qui puisse allonger votre nom,
Et ne possédant rien sous la voûte céleste,
Le nom de l'enveloppe est tout ce qui vous reste.
Voilà donc votre esprit devenu grand terrien.
L'espace est vaste : aussi s'y promène-t-il bien.
Mais quand il va là-haut lui seul à sa campagne,
Que le corps, ici-bas, souffre qu'on l'accompagne.

DAMIS.

Et crois-tu donc qu'un homme à talents, tel que moi,
Puisse régler sa marche, et disposer de soi ?
Les gens de mon espèce ont le destin des belles.
Tout le monde voudrait nous enlever comme elles.
Je me laisse entraîner chez monsieur Francaleu
Par un impertinent que je connaissais peu.
C'est lui qui me présente ; et, dupe du manége,
Je sers de passe-port au fat qui me protége.
On tenait table encore. On se serre pour nous.
La joie, en circulant, me gagne ainsi qu'eux tous.
Je la sens : j'entre en verve ; et le feu prend aux poudres.
Il part de moi des traits, des éclairs et des foudres ;
J'ai le vol si rapide et si prodigieux,
Qu'à me suivre, on se perd, après moi, dans les cieux ;
Et c'est là, qu'à grands cris, je reçois des convives
Ce nom qui va du Pinde enrichir les archives...

MONDOR.

Qui va nous appauvrir, à coup sûr, tous les deux.

DAMIS.

Ensuite un équipage et commode et pompeux
Me roule, en un quart d'heure, à ce lieu de plaisance,
Où je ris, chante et bois : le tout, par complaisance.

MONDOR.

Par complaisance, soit. Mais vous ne savez pas?

DAMIS.

Et quoi?

MONDOR.

Pendant qu'aux champs vous prenez vos ébats,
La Fortune, à la ville, en est un peu jalouse.
Monsieur Baliveau...

DAMIS.

Hein?

MONDOR.

Votre oncle de Toulouse...

DAMIS.

Après?

MONDOR.

Est à Paris.

DAMIS.

Qu'il y reste.

MONDOR.

Fort bien.
Sans croire, sans vouloir que vous en sachiez rien.

DAMIS.

Pourquoi donc me le dire?

MONDOR.

Ah! quelle indifférence!
Et rien est-il pour vous de plus de conséquence?
Un oncle riche et vieux dont votre sort dépend;
Qui du bien qu'il vous veut, sans cesse se repent;
Prétendant, sur son goût, régler votre génie ;

De vos diables de vers détestant la manie ;
Et qui, depuis cinq ans bien comptés, Dieu merci,
Pour faire votre droit, nous pensionne ici !
Attendez-vous, monsieur, à d'horribles tempêtes.
Il vient *incognito*, pour voir où vous en êtes..
Peut-être il sait déjà que vous donnant l'essor,
Vous n'avez pris ici d'autre licence encor
Que celles qu'il craignait, et que, dans vos rubriques,
Vous nommez, entre vous, licences poétiques.
Ah ! monsieur, redoutez son indignation.
Vous aurez encouru l'exhérédation.
Ce mot doit vous toucher, ou votre âme est bien dure.

DAMIS, *lui donnant un papier.*

Mondor, porte ces vers à l'auteur du *Mercure*.

MONDOR, *refusant de le prendre.*

Beau fruit de mon sermon !

DAMIS.

                    Digne du sermonneur.

MONDOR.

Et que doit nous valoir ce papier?

DAMIS.

                    De l'honneur.

MONDOR, *secouant la tête.*

Bon! de l'honneur!

DAMIS.

                    Tu crois que je dis des sornettes ?

MONDOR.

C'est qu'on n'a point d'honneur à mal payer ses dettes,
Et qu'avec celui-ci, vous les paierez très-mal.

DAMIS.

Qu'un valet raisonneur est un sot animal !
Eh ! fais ce qu'on te dit.

MONDOR.

Aussi, ne vous déplaise,
Vous en parlez, monsieur, un peu trop à votre aise.
Vous avez les plaisirs ; et moi, tout l'embarras.
Vous et vos créanciers, je vous ai sur les bras.
C'est moi qui les écoute, et qui les congédie.
Je suis las de jouer, pour vous, la comédie,
De vous celer, d'oser remettre au lendemain,
Pour emprunter encore, avec un front d'airain.
Ma probité répugne à ces façons de vivre.
De ce monde aboyant cherchez qui vous délivre.
Pour moi, plein désormais d'un juste repentir,
J'abandonne le rôle, et ne veux plus mentir.
Viennent baigneur, marchand, tailleur, hôte, aubergiste,
Que leur cour vous talonne, et vous suive à la piste ;
Tirez-vous-en vous seul ; et voyons une fois...

DAMIS, *lui tendant le même papier*.

Tu me rapporteras *le Mercure* du mois ;
Entends-tu?

MONDOR, *le prenant*.

Trouvez bon aussi que je revienne
Environné des gens que je vous nomme.

DAMIS.

Amène.

MONDOR.

Vous pensez rire?

DAMIS.

Non.

MONDOR.

Vous verrez.

DAMIS.

Je t'attends.

MONDOR, *sortant*.

Oh bien! vous en allez avoir le passe-temps.

DAMIS.

Et toi, celui de voir des gens comblés de joie.

MONDOR, *revenant.*

Les paierez-vous ?

DAMIS.

Sans doute.

MONDOR.

Et de quelle monnoie ?

DAMIS.

Ne t'embarrasse pas.

MONDOR, *à part.*

Ouais ! serait-il en fonds !

DAMIS.

Arrangeons-nous déjà sur ce que nous devons.

MONDOR, *à part.*

Morbleu ! c'est pour m'apprendre à peser mes paroles.

DAMIS.

Au répétiteur ?

MONDOR, *d'un ton radouci.*

Trente ou quarante pistoles.

DAMIS.

A la lingère ? A l'hôte ? Au perruquier ?

MONDOR.

Autant.

DAMIS.

Au tailleur ?

MONDOR.

Quatre-vingts.

DAMIS.

A l'aubergiste ?

MONDOR.

Cent.

DAMIS.

A toi ?

MONDOR, *faisant d'humbles révérences.*

Monsieur...

DAMIS.

Combien ?

MONDOR.

Monsieur...

DAMIS.

Parle.

MONDOR.

J'abuse...

DAMIS.

De ma patience !

MONDOR.

Oui, je vous demande excuse.
Il est vrai que... le zèle... a manqué de... respect;
Mais le passé rendait l'avenir très-suspect.

DAMIS.

Cent écus, supposons. Plus ou moins, il n'importe.
Çà, partageons les prix que dans peu je remporte.

MONDOR.

Les prix ?

DAMIS.

Oui ; de l'argent, de l'or, qu'en lieux divers
La France distribue à qui fait mieux les vers.
A Paris, à Rouen, à Toulouse, à Marseille,
J'ai concouru partout ; partout j'ai fait merveille...

MONDOR.

Ah ! si bien que Paris paiera donc le loyer ;
Rouen, le maître en droit ; Toulouse, le barbier ;
Marseille, la lingère ; et le diable, mes gages.

DAMIS.

Tu doutes qu'en tous lieux j'emporte les suffrages?

MONDOR.

Non, ne doutons de rien; et sur un fonds meilleur,
N'hypothéquez-vous pas l'auberge et le tailleur?

DAMIS.

Sans doute, et sur un fonds de la plus noble espèce.
Le Théâtre-Français donne aujourd'hui ma pièce.
Le secret m'est gardé. Hors un acteur et toi,
Personne au monde encor ne sait qu'elle est de moi.
Ce soir même on la joue : en voici la nouvelle.
Mon talent à l'Europe aujourd'hui se révèle.
Vers l'immortalité je fais les premiers pas;
Cher ami, que pour moi ce grand jour a d'appas!
Autre espoir...

MONDOR.

Chimérique.

DAMIS.

Une fille adorable,
Rare, célèbre, unique, habile, incomparable...

MONDOR.

De cette incomparable, après, qu'espérez-vous?

DAMIS.

Aujourd'hui triomphant, demain j'en suis l'époux;
Demain... Où vas-tu donc, Mondor?

MONDOR.

Chercher un maître.

DAMIS.

Et pourquoi tout à coup suis-je indigne de l'être?

MONDOR.

C'est que l'air est, monsieur, un fort sot aliment.

DAMIS.

Qui te veut nourrir d'air? Es-tu fou?

MONDOR.

Nullement.

DAMIS.

Ma foi, tu n'es pas sage. Eh quoi! tu te révoltes
A la veille, que dis-je? au moment des récoltes,
Car enfin rassemblons (puisqu'il faut avec toi
Descendre à des détails si peu dignes de moi),
Rassemblons en un point de précision sûre
L'état de ma fortune et présente et future.
De tes gages déjà le paiement est certain.
Ce soir une partie, et l'autre après-demain.
Je réussis. J'épouse une femme savante.
Vois le bel avenir qui de là se présente!
Vois naître tour à tour, de nos feux triomphants,
Des pièces de théâtre et de rares enfants!
Les aiglons généreux et dignes de leurs races,
A peine encore éclos, voleront sur nos traces.
Ayons-en trois. Léguons le comique au premier,
Le tragique au second, le lyrique au dernier.
Par eux seuls, en tous lieux, la scène est occupée.
Qu'à l'envi cependant, donnant dans l'épopée.
Et mon épouse et moi, nous ne lâchions par an,
Moi, qu'un demi-poëme; elle, que son roman:
Vers nous, de tous côtés, nous attirons la foule.
Voilà dans la maison l'or et l'argent qui roule;
Et notre esprit qui met, grâce à notre union,
Le théâtre et la presse à contribution.

MONDOR.

En bonne opinion, vous êtes un rare homme;
Et, sur cet oreiller, vous dormez d'un bon somme;
Mais un coup de sifflet peut vous réveiller.

DAMIS, *lui faisant prendre enfin le papier.*

Pars.
L'embarras où je suis mérite un peu d'égards.
Une pièce affichée, une autre dans la tête;
Une où je joue; une autre à lire toute prête :
Voilà de quoi. sans doute, avoir l'esprit tendu.

MONDOR.

Dites un héritage et bien du temps perdu.

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

BALIVEAU, FRANCALEU.

BALIVEAU.

L'heureux tempérament! Ma joie en est extrême.
Gai, vif, aimant à rire; enfin, toujours le même.

FRANCALEU.

C'est que je vous revois. Oui, mon cher Baliveau,
Embrassons-nous encore, et que, tout de nouveau,
De l'ancienne amitié ce témoignage éclate.
La séparation n'est pas de fraîche date;
Convenez-en : pendant l'intervalle écoulé,
La Parque, à la sourdine, a diablement filé.
En auriez-vous l'humeur moins gaillarde et moins vive?
Pour moi, je suis de tout; joueur, amant, convive;
Fréquentant, fêtoyant les bons faiseurs de vers.
J'en fais même comme eux.

BALIVEAU.

Comme eux?

FRANCALEU.

Oui.

BALIVEAU.

Quel travers!

FRANCALEU.

Pas tout à fait comme eux, car je les fais sans peine.
Aussi me traitent-ils de poëte à la douzaine ;
Mais, en dépit d'eux tous, ma muse, en tapinois,
Se fait, dans *le Mercure*, applaudir tous les mois.

BALIVEAU.

Comment?

FRANCALEU.

J'y prends le nom d'une Basse-Bretonne.
Sous ce voile étranger, je ris, je plais, j'étonne ;
Et le masque femelle agaçant le lecteur,
De tel qui m'a raillé fait mon adorateur.

BALIVEAU, *à part.*

Il est devenu fou!

FRANCALEU.

Lisez-vous *le Mercure?*

BALIVEAU.

Jamais.

FRANCALEU.

Tant pis, morbleu! tant pis! bonne lecture!
Lisez celui du mois ; vous y verrez encor,
Comme aux dépens d'un fou, je m'y donne l'essor.
Je ne sais pas qui c'est ; mais le benêt s'abuse,
Jusque-là qu'il me nomme une dixième muse,
Et qu'il me veut, pour femme, avoir absolument.
Moi j'ai, par un sonnet, riposté galamment.
Je goûte à ce commerce un plaisir incroyable!
Et vous ne trouvez pas l'aventure impayable?

BALIVEAU.

Ma foi, je n'aime point que vous ayez donné
Dans un goût pour lequel vous étiez si peu né.
Vous, poëte! Eh! bon Dieu, depuis quand? Vous!

FRANCALEU.

Moi-même.
Je ne saurais vous dire au juste le quantième.
Dans ma tête, un beau jour, ce talent se trouva;
Et j'avais cinquante ans quand cela m'arriva.
Enfin je veux, chez moi, que tout chante et tout rie.
L'âge avance et le goût avec l'âge varie.
Je ne saurais fixer le temps ni les désirs;
Mais je fixe du moins chez moi tous les plaisirs.
Aujourd'hui nous jouons une pièce excellente;
J'en suis l'auteur. Elle a pour titre : *l'Indolente.*
Ridicule jamais ne fut si bien daubé;
Et vous êtes, pour rire, on ne peut mieux tombé.

BALIVEAU.

Ne comptez pas sur moi. J'ai quelque affaire en tête,
Qui ne ferait chez vous de moi qu'un trouble-fête.

FRANCALEU.

Et quelle affaire encore?

BALIVEAU.

Un diable de neveu
Me fait, par ses écarts, mourir à petit feu.
C'est un garçon d'esprit, d'assez belle apparence,
De qui j'avais conçu la plus haute espérance;
J'en fis l'unique objet d'un soin tout paternel;
Mais rien ne rectifie un mauvais naturel.
Pour achever son droit (n'est-ce pas une honte?),
Il est depuis cinq ans, à Paris, de bon compte.
J'arrive, je le trouve encore au premier pas,
Endetté, vagabond, sans ce qu'on ne sait pas.
Ne pourrais-je obtenir, pour peu qu'on me seconde,
Un ordre qui le mette en lieu qui m'en réponde?
Ne connaissant personne et vous sachant ici,
Je venais...

FRANCALEU.

Vous aurez cet ordre.

BALIVEAU.

Grand merci.

FRANCALEU.

Mais plaisir pour plaisir.

BALIVEAU.

Pour vous que puis-je faire?

FRANCALEU.

Dans la pièce du jour prendre un rôle de père.

BALIVEAU.

Un rôle! à moi?

FRANCALEU.

Sans doute, à vous.

BALIVEAU.

C'est tout de bon?

FRANCALEU.

Oui. N'êtes-vous pas bien de l'âge d'un barbon?

BALIVEAU.

Soit. Mais...

FRANCALEU.

Vous en avez les dehors.

BALIVEAU.

Je l'avoue,

FRANCALEU.

Assez l'humeur.

BALIVEAU.

Que trop.

FRANCALEU.

Et tant soit peu la moue.

BALIVEAU.

Avec raison.

FRANCALEU.

Et puis le rôle n'est pas fort.

BALIVEAU.

Quel qu'il soit, j'y répugne.

FRANCALEU.

Il faut faire un effort.

BALIVEAU.

Eh fi! que dirait-on?

FRANCALEU.

Que voulez-vous qu'on dise?

BALIVEAU.

Un Capitoul!

FRANCALEU.

Eh bien?

BALIVEAU.

La gravité!

FRANCALEU.

Sottise!

BALIVEAU.

Ma noblesse, d'ailleurs!

FRANCALEU.

Vous n'êtes pas connu

BALIVEAU.

D'accord.

FRANCALEU, *lui faisant prendre le rôle.*

Tenez, tenez.

BALIVEAU.

Quoi! Je serais venu?...

FRANCALEU.

Pour recevoir ensemble et rendre un bon office.

BALIVEAU.

Je vois bien qu'il faudra qu'à la fin j'obéisse.
Mon coquin paiera donc...

FRANCALEU.

Oui, oui, j'en suis garant;
Demain on vous le coffre au faubourg Saint-Laurent.

BALIVEAU.

Il faudra commencer par savoir où le prendre.

FRANCALEU.

Dans son lit.

BALIVEAU.

C'est bien dit, s'il lui plaît de s'y rendre;
Mais son hôte ne sait ce qu'il est devenu.

FRANCALEU.

On saura bien l'avoir, après l'ordre obtenu.
Adieu, car il est temps de vous mettre à l'étude.

BALIVEAU.

Je vais donc m'enfoncer dans cette solitude;
Et là, gesticulant et braillant tout le soû,
Faire un apprentissage, en vérité, bien fou.

SCÈNE II

FRANCALEU, LISETTE.

FRANCALEU.

Moi, je fais l'oncle; et toi, Lisette, es-tu contente?
Tu voulais un beau rôle, et tu fais l'Indolente.
Reste à s'en bien tirer. Ma fille est sous tes yeux.
Tâche à la copier. Tu ne peux faire mieux;
Le modèle est parfait.

LISETTE.

N'en soyez pas en peine.
Je veux lui ressembler au point qu'on s'y méprenne.
J'ai d'abord un habit en tout pareil au sien;
J'ai sa taille; j'aurai son geste et son maintien.
Enfin je veux si bien représenter l'idole,
Qu'elle se reconnaisse à la fadeur du rôle :
Et, comme en un miroir, s'y voyant traits pour traits,
Que l'insipidité l'en dégoûte à jamais.
Car, monsieur, excusez; mais vous et votre femme,
Vous avez fait un corps où je veux mettre une âme.

FRANCALEU.

L'indolence, en effet, laisse tout ignorer;
Et combien l'ignorance en fait-elle égarer?
Le danger vole autour de la simple colombe;
Et, sans lumière, enfin, le moyen qu'on ne tombe!
Tu feras donc fort bien de la morigéner.
Qu'elle sache connaître, applaudir, condamner.
Qu'à son gré d'elle-même elle dispose ensuite.
Le penchant satisfait répond de la conduite.
C'est contre le torrent du siècle intéressé;
Mais, me regardât-on comme un père insensé,
Je veux qu'à tous égards ma fille soit contente;
Que l'époux qu'elle aura soit selon son attente;
Qu'elle n'écoute qu'elle et que son propre cœur,
Sur un choix qui sera sa perte ou son bonheur;
Qu'elle s'explique enfin là-dessus sans finesse.
Ce lieu rassemble exprès une belle jeunesse,
Vingt honnêtes partis, dont le meilleur, je croi,
Ne refusera pas de s'allier à moi.
Ma fille est riche et belle. En un mot, je la donne
Au premier qui lui plaît; je n'excepte personne.

LISETTE.

Pas même le poëte?

FRANCALEU.

Au contraire, c'est lui
Que je préférerais à tout autre aujourd'hui.

LISETTE.

Je ne le crois pas riche.

FRANCALEU.

Eh bien ! j'en ai de reste.
J'aurai fait un heureux : c'est passe-temps céleste.
Favorisant ainsi l'honnête homme indigent,
Le mérite une fois aura valu l'argent.

LISETTE.

Je vois, dans ce choix libre, un contre-temps à craindre,
Qui rendrait votre fille extrêmement à plaindre.

FRANCALEU.

Et quel?

LISETTE.

C'est que son choix pourrait tomber très-bien
Sur tel qui, sur une autre, aurait fixé le sien ;
Et pour lors il serait moins aisé qu'on ne pense
De ramener son cœur à de l'indifférence.

SCÈNE III

FRANCALEU, DORANTE, *écoutant sans être vu que de Lisette;* LISETTE.

FRANCALEU.

Tu parles juste. Aussi j'ai pris soin de savoir
L'histoire de tous ceux qu'ici j'ai voulu voir.

LISETTE.

Et celle du jeune homme à qui l'on donne un rôle,
La savez-vous ?

(Dorante redouble ici d'attention.)

FRANCALEU.

On dit, à propos, que le drôle...

LISETTE.

Je vous en avertis, il est fort amoureux.
Pour ne pas nous jeter dans un cas dangereux,
Très-positivement songez donc à l'exclure.

FRANCALEU.

J'y cours tout de ce pas ; tu peux en être sûre :
Et vais, à la douceur joignant l'autorité,
Laisser un libre choix, ce jeune homme excepté.

SCÈNE IV

DORANTE, LISETTE.

DORANTE, *se présentant devant Lisette.*

Je ne t'interromps point.

LISETTE.

Bien malgré vous, je gage.

DORANTE.

Non ; j'écoute, j'admire et je me tais. Courage!

LISETTE.

Vous vous trouverez bien de n'avoir point parlé.

DORANTE.

En effet, me voilà joliment installé.

LISETTE.

Installé? Tout des mieux ! J'en réponds.

DORANTE.

Quelle audace !
Quoi! tu peux, sans rougir, me regarder en face?

LISETTE.

Pourquoi donc, s'il vous plaît, baisserais-je les yeux?

DORANTE.

Après l'exclusion qu'on me donne en ces lieux!

LISETTE.

Eh! c'est le coup de maître.

DORANTE.

Il est bon là!

LISETTE.

Sans doute.

Ne décidons jamais où nous ne voyons goutte.

DORANTE.

De grâce, fais-moi voir...

LISETTE.

Oh! qui va rondement
Ne daigne pas entrer en éclaircissement.

DORANTE.

Je n'en demande plus. Ma perte était jurée.
Je trouve en mon chemin monsieur de l'Empyrée.
Il aime, il a su plaire ; oui, je le tiens de lui.
J'ignorais seulement quel était son appui ;
Mais, sans voir ta maîtresse, il osait tout écrire,
Tandis qu'en la voyant, moi, je n'osais rien dire ;
Et ta bouche infidèle, ouverte en sa faveur,
Des vers que j'empruntais le déclarait l'auteur.

LISETTE.

Vous croyez que je sers le poëte!

DORANTE.

Oui, perfide.

LISETTE.

Vous ne croyez donc pas que l'intérêt me guide?
Pauvre cervelle! Ainsi je l'ai donc bien servi,
Quand j'ai formé le plan que vous avez suivi?

Quand je vous établis dans les lieux où vous êtes?
Quand je songe à tenir les routes toutes prêtes,
Pour vous conduire au but où pas un ne parvient?
Et quand enfin... Allez! je ne sais qui me tient...

DORANTE.

Mais cette exclusion, que veux-tu que j'en pense?

LISETTE.

Tout ce qu'il vous plaira. Je hais la défiance.

DORANTE.

Encore! A quoi d'heureux peut-elle préparer?

LISETTE.

A vous tirer du pair, à vous faire adorer.
Tel est le cœur humain, surtout celui des femmes;
Un ascendant mutin fait naître dans nos âmes,
Pour ce qu'on nous permet, un dégoût triomphant,
Et le goût le plus vif pour ce qu'on nous défend.

DORANTE.

Mais si cet ascendant se taisait dans Lucile?

LISETTE.

Oh! que non! L'indolence est toujours indocile.
Et telle qu'est la sienne, à ce que j'en puis voir,
La contrariété seule peut l'émouvoir.
Ce n'est pas même assez des défenses du père,
Si je ne les seconde en duègne sévère.

DORANTE.

Eh bien! les yeux fermés, je m'abandonne à toi.

LISETTE.

Défense encor d'oser lui parler avant moi.

DORANTE.

Oh! c'est aussi trop loin pousser la patience.

LISETTE.

Dans un quart d'heure au plus, je vous livre audience.

DORANTE.

Dans un quart d'heure?

LISETTE.

Au plus. Promenez-vous là-bas,
Tenez; dans un moment j'y conduirai ses pas.
La voici. Partez-donc. Laissez-nous.

DORANTE, *hésitant.*

Quel supplice!

LISETTE.

Désirez-vous ou non qu'on vous rende service?

DORANTE.

L'éviter!

LISETTE.

Ou tout perdre.

DORANTE.

Ah! que c'est à regret!

(Il fait des révérences à Lucile, qui les lui rend. Il les réitère jusqu'à ce que, par un geste impérieux, Lisette lui fait signe de se retirer, au moment qu'il paraissait tenté d'aborder.)

SCÈNE V

LISETTE, LUCILE.

LISETTE.

Voilà, mademoiselle, un cavalier bien fait.

LUCILE.

J'y prends peu garde.

LISETTE.

Aimable autant qu'on le peut être.

LUCILE.

Tu le dis, je le crois.

LISETTE.

Vous semblez le connaître.

LUCILE.

Je l'ai vu quelquefois au parloir.

LISETTE.

Sans plaisir?

LUCILE.

Ni chagrin.

LISETTE.

Si j'avais, comme vous, à choisir,
Celui-là, je l'avoue, aurait la préférence.

LUCILE.

La multitude augmente en moi l'indifférence.
Je hais de ces galants le concours importun;
Et tu ne verras pas que j'en regarde aucun.

LISETTE.

Quoi! sans yeux pour eux tous? On vous fera dédire.

LUCILE.

Si j'en ai, ce sera pour un seul.

LISETTE.

C'est-à-dire
Qu'en faveur de ce seul votre cœur se résout,
Et que le choix en est déjà fait?

LUCILE.

Point du tout.
Je ne le veux choisir ni ne le connais même.
Mon père le désigne; il défend que je l'aime;
J'obéirai. Je sais le devoir d'un enfant.
Nous n'oserions aimer, lorsqu'on nous le défend.

LISETTE.

Oh ! non.

LUCILE.

Mais devait-il, sachant mon caractère,
M'embarrasser l'esprit d'une défense austère ?

LISETTE.

En effet.

LUCILE.

Exiger par delà ma froideur,
Et de l'obéissance où m'eût suffi l'humeur ?

LISETTE.

Cela pique.

LUCILE.

Voyons ce conquérant terrible,
Pour qui l'on craint si fort que je ne sois sensible.
La curiosité me fera succomber,
Et sur lui seul, enfin, mes regards vont tomber.

LISETTE.

On vous l'aura donc bien désigné ? Lequel est-ce ?

LUCILE.

C'est celui qui jouera l'amoureux dans la pièce.

LISETTE.

C'est celui qui jouera...

LUCILE.

Quel air d'austérité !

LISETTE.

Mademoiselle, point de curiosité.
C'est bien innocemment que j'ai pris la licence
De vous insinuer la désobéissance.

LUCILE.

Qu'est-ce à dire ?

LISETTE.

Oubliez ce que je vous ai dit.

LUCILE.

Quoi?

LISETTE.

Vous venez de voir celui dont il s'agit.
Ma préférence était un fort mauvais précepte.

LUCILE.

Que me dis-tu? C'est là celui que l'on excepte?

LISETTE.

Lui-même. Rendez grâce à l'inattention
Qui ferma votre cœur à la séduction.
Vous gagnez tout au monde à ne le pas connaître.
Le devoir eût eu peine à se rendre le maître;
Et, sûre de l'aveu d'un père complaisant,
Vous n'eussiez pas remis le choix jusqu'à présent.

LUCILE.

Mille choses de lui maintenant me reviennent,
Qui véritablement engagent et préviennent.

LISETTE.

Ce que, depuis un mois, de lui vous avez lu,
Témoigne assez combien son esprit vous eût plu.

LUCILE.

Quoi! ces vers que je lis, que je relis sans cesse...

LISETTE.

Sont les siens.

LUCILE.

Quel esprit! quelle délicatesse!
De plaisirs et de jeux quel mélange amusant!
Que, sous des traits si doux, l'amour est séduisant!
L'auteur veut plaire et plaît sans doute à quelque belle,
A qui l'on doit le feu dont sa plume étincelle.

LISETTE.

C'est ce qu'apparemment votre père en conclut
Et la raison qui fait que son ordre l'exclut.
Il craint que vous n'aimiez la conquête d'une autre...
D'une autre ! Mais j'y songe : et s'il était la vôtre?
Vous riez! et moi, non. C'est au plus sérieux.
Les vers étaient pour vous. J'ouvre à présent les yeux.
Oui, je vous reconnais traits pour traits dans l'image
De celle à qui s'adresse un si galant hommage.

LUCILE.

Je remarque en effet... Prenons par ce chemin.
Monsieur de l'Empyrée approche, un livre en main.
On m'a, pour le choisir, presque tyrannisée;
Et mon âme jamais n'y fut moins disposée.

LISETTE, *seule.*

Bon! Ce préliminaire est, je crois, suffisant,
Et Dorante, s'il veut, peut traiter à présent.

SCÈNE VI

LISETTE, MONDOR.

MONDOR.

Lisette, ai-je un rival ici? Qu'il disparaisse.

LISETTE.

S'il me plaît.

MONDOR.

Plaise ou non; tu n'es plus ta maîtresse.

LISETTE.

Comment?

MONDOR.

Tu m'appartiens.

LISETTE.

Et de quel droit encor?

MONDOR.

Lucile est à Damis; donc, Lisette à Mondor.

LISETTE.

Lucile est à ton maître? Ah! tout beau! j'en appelle.

MONDOR.

Il ne lui manque plus que l'aveu de la belle.
Celui du père est sûr, à tout ce que j'entends.

LISETTE, *s'en allant.*

La belle avance!

MONDOR, *courant après.*

Écoute!

LISETTE.

Oh! je n'ai pas le temps.

SCÈNE VII

DAMIS, *seul, le Mercure à la main.*

Oui, divine inconnue! oui, céleste Bretonne!
Possédez seule un cœur que je vous abandonne.
Sans la fatalité de ce jour où mon front
Ceint le premier laurier, ou rougit d'un affront,
Je désertais ces lieux, et volais où vous êtes.

SCÈNE VIII

DAMIS, MONDOR.

MONDOR.

Je ne m'étonne plus si nous payons nos dettes.
Entre vingt prétendants on vous le donne beau;
Et vous avez pour vous, monsieur, l'air du bureau.

DAMIS, *se croyant toujours seul.*

Si, comme je le crois, ma pièce est applaudie,
Vous êtes la puissance à qui je la dédie.
Vous eûtes un esprit que la France admira;
J'en eus un qui vous plut. L'univers le saura.

(Il donne à Mondor du livre par le nez.)

MONDOR.

Ouf!

DAMIS.

Qui te savait là? Dis.

MONDOR.

Maugrebleu du geste!

DAMIS.

Tu m'écoutais? Eh bien! raille, blâme, conteste.
Dis encor que mon art ne sert qu'à m'éblouir.
Tu vois! Je suis heureux!

MONDOR.

Plus que sage.

DAMIS.

A t'ouïr,
Je ne me repaissais que de vaines chimères.

MONDOR.

Votre bonheur, tout franc, ne se devinait guères.

DAMIS.

Par un sot comme toi.

MONDOR.

Mon Dieu, pas tant d'orgueil !
Vous ne pouviez manquer d'être vu de bon œil.
Vous trouvez un esprit de la trempe du vôtre ;
Mais vous n'eussiez jamais réussi près d'une autre.

DAMIS.

De pas une autre aussi je ne me soucierais.
Celle-ci seule a tout ce que je désirais.
De ma muse elle seule épuisant les caresses,
Me fait prendre congé de toutes mes maîtresses.

MONDOR.

Il faudrait en avoir, pour en prendre congé.

DAMIS.

Je ne te parle aussi que de celles que j'ai.

MONDOR.

Vous n'en eûtes jamais. J'ai de bons yeux, peut-être !
Un valet veut tout voir, voit tout, et sait son maître,
Comme à l'Observatoire un savant sait les cieux ;
Et vous-même, monsieur, ne vous savez pas mieux.

DAMIS.

Pas tant d'orgueil, toi-même, ami ! Va, tu t'abuses.
En fait d'amour, le cœur d'un favori des Muses
Est un astre, vers qui l'entendement humain
Dresserait d'ici-bas son télescope en vain.
Sa sphère est au-dessus de toute intelligence.
L'illusion nous frappe autant que l'existence ;
Et, par le sentiment, suffisamment heureux,
De l'amour seulement nous sommes amoureux.
Ainsi le fantastique a droit sur notre hommage :
Et nos feux, pour objet, ne veulent qu'une image.

MONDOR.

Monsieur, à ma portée ajustez-vous un peu ;
Et, de grâce, en français mettez-moi cet hébreu.

DAMIS.

Volontiers. Imagine une jeune merveille ;
Élégance, fraîcheur, et beauté sans pareille ;
Taille de nymphe...

MONDOR, *regardant aux loges.*

Après. Je vois cela d'ici.

DAMIS.

C'est de mes premiers feux l'objet en raccourci.
T'accommoderais-tu d'une femme ainsi faite ?

MONDOR.

La peste !

DAMIS.

Aussi ma flamme a-t-elle été parfaite.

MONDOR.

Mais je n'ai jamais vu cet objet plein d'appas.

DAMIS.

Parbleu ! je le crois bien, puisqu'il n'existait pas.

MONDOR.

Et vous l'aimiez !

DAMIS.

Très-fort.

MONDOR.

D'honneur ?

DAMIS.

A la folie !

MONDOR.

Une maîtresse en l'air, et qui n'eut jamais vie !

DAMIS.

Oui, je l'aimais avec autant de volupté
Que le vulgaire en trouve à la réalité.
La réalité même est moins satisfaisante.
Sous une même forme elle se représente :
Mais une Iris en l'air en prend mille en un jour.
La mienne était bergère et nymphe tour à tour,
Brune ou blonde, coquette ou prude, fille ou veuve ;
Et, comme tu crois bien, fidèle à toute épreuve.

MONDOR.

Monsieur, parlez tout bas.

DAMIS.

Et par quelles raisons ?

MONDOR.

C'est qu'on pourrait vous mettre aux Petites-Maisons.

DAMIS.

Cet amour, il est vrai, me parut un peu vide ;
Et je ne pus tenir à l'appât du solide.
Je répudiai donc la chimérique Iris.
D'une beauté palpable enfin je fus épris.
J'ai chanté celle-ci sous le nom d'Uranie.
Ah ! que j'ai bien pour elle exercé mon génie,
Et que de tendres vers consacrent ce beau nom !

MONDOR.

Et je n'ai pas plus vu l'une que l'autre?

DAMIS.

Non.
La fierté, la naissance et le rang de la dame
Renfermaient dans mon cœur le secret de ma flamme.
Comment aurais-tu fait pour t'en être aperçu ?
Elle-même elle était aimée à son insu.

MONDOR.

Mais vraiment un amour de si légère espèce
Pourrait prendre son vol bien par delà l'Altesse.

DAMIS.

N'en doute pas, et même y goûter des douceurs.
L'amour impunément badine au fond des cœurs.
A ce que nous sentons, que fait ce que nous sommes?
L'astre du jour se lève; il luit pour tous les hommes,
Et le plaisir commun que répand sa clarté,
Représente l'effet que produit la beauté.

MONDOR.

J'entends. Tout vous est bon: rien ne vous importune,
Pourvu que votre esprit soit en bonne fortune.
A ce compte, un jaloux ne vous craindra jamais;
Et vos rivaux, monsieur, peuvent dormir en paix.
Et deux! A l'autre.

DAMIS.

Hélas! en ce moment encore,
Je revois son image; et mon esprit l'adore.
Pour la dernière fois, tu me fais soupirer,
Divinité chérie! Il faut nous séparer.
Plus de commerce! Adieu. Nous rompons.

MONDOR.

Quel dommage!
L'union était belle. Et que répond l'image?

DAMIS.

De mon cœur attendri pour jamais elle sort,
Et fait place à l'objet dont nous parlions d'abord.

MONDOR.

D'un poste mal acquis l'équité la dépose,
Et rien, avec raison, fait place à quelque chose.

DAMIS.

Que celle-ci, Mondor, a de grâce et d'esprit!

MONDOR.

C'est qu'elle aime les vers ; et cela vous suffit.

DAMIS.

C'est que... c'est qu'elle en fait des mieux tournés du monde.

MONDOR.

Pour moi, ce qui m'en plaît, c'est la source féconde
Où nous allons puiser désormais les ducats.

DAMIS.

Les ducats ?

MONDOR.

C'est de quoi vous faites peu de cas.
L'un de nous deux a tort ; mais qu'à cela ne tienne.
Aura tort qui voudra, pourvu que l'argent vienne.

DAMIS.

Enfin tu conçois donc qu'on en saura gagner ?

MONDOR.

Le bonhomme du moins ne veut pas l'épargner.

DAMIS.

Le bonhomme ?

MONDOR.

Oui, monsieur ; si vous êtes son gendre,
Monsieur de Francaleu dit à qui veut l'entendre,
Qu'il rendra là-dessus votre bonheur complet.

DAMIS.

Extravagues-tu ?

MONDOR.

Non ; foi d'honnête valet.

DAMIS.

Et qui diable te parle, en cette circonstance,
De monsieur Francaleu, ni de son alliance ?

MONDOR.

Bon ! ne voilà-t-il pas encore un quiproquo !
De qui parlez-vous donc, monsieur ?

DAMIS.

D'une Sapho,
D'un prodige, qui doit, aidé de mes lumières,
Effacer, quelque jour, l'illustre Deshoulières ;
D'une fille à laquelle est uni mon destin.

MONDOR.

Où diantre est cette fille ?

DAMIS.

A Quimper-Corentin.

MONDOR.

A Quimp...

DAMIS.

Oh ! ce n'est pas un bonheur en idée,
Celui-ci ! L'espérance est saine et bien fondée.
La Bretonne adorable a pris goût à mes vers.
Douze fois l'an, sa plume en instruit l'univers.
Elle a, douze fois l'an, réponse de la nôtre ;
Et nous nous encensons tous les mois l'un et l'autre.

MONDOR.

Où vous êtes-vous vus ?

DAMIS.

Nulle part. A quoi bon ?

MONDOR.

Et vous l'épouseriez !

DAMIS.

Sans doute. Pourquoi non ?

MONDOR.

Et si c'était un monstre ?

DAMIS.

Oh ! tais-toi ! Tu m'excèdes.
Les personnes d'esprit sont-elles jamais laides ?

MONDOR.

Oui ; mais répondra-t-elle à votre folle ardeur ?

DAMIS.

Je suis assez instruit par notre ambassadeur.

MONDOR.

Et quel est l'intrigant d'une telle aventure ?

DAMIS.

Le messager des dieux. Lui-même. *Le Mercure.*

MONDOR.

Oh ! oh ! bel entrepôt, vraiment, pour coqueter !

DAMIS.

Tiens, lis dans celui-ci que tu viens d'apporter.

MONDOR *lit.*

Sonnet de Mademoiselle Mériadec de Kersic, de Quimper en Bretagne, à Monsieur Cinq étoiles...

DAMIS.

Ton esprit aisément perce à travers ces voiles ;
Et voit bien que c'est moi qui suis les cinq étoiles.
Oui ! Qu'à jamais pour moi, belle Mériadec,
Pégase soit rétif, et l'Hippocrène à sec,
Si ma lyre, de myrte et de palmes ornée,
Ne consacre les nœuds d'un si rare hyménée !

MONDOR.

Je respecte, monsieur, un si noble transport.
Qui vous chicanerait franchement aurait tort.
Mais prenez un conseil. Votre esprit s'exténue
A se forger les traits d'une femme inconnue.
Peignez-vous celle-ci sous quelque objet présent.
Lucile a, par exemple, un visage amusant...

DAMIS.

J'entends...

MONDOR.

Suivez, lorgnez, obsédez sa personne.
Croyez voir et voyez en elle la Bretonne...

DAMIS.

C'est bien dit. Cette idée, échauffant mes esprits,
N'en portera que plus de feu dans mes écrits.
Le bon sens du maraud quelquefois m'épouvante.

MONDOR.

Molière, avec raison, consultait sa servante.

DAMIS.

On se peint, dans l'objet présent et plein d'appas,
L'objet qu'on idolâtre et que l'on ne voit pas.
Aussi bien, transporté du bonheur de ma flamme,
Déjà, dans mon cerveau, roule un épithalame,
Que, devant qu'il soit peu, je prétends mettre au net,
Et donner au *Mercure*, en paiement du sonnet.
Muse, évertuons-nous ! Ayons les yeux, sans cesse,
Sur l'astre qui fait naître en ces lieux la tendresse !
Cherche, en le contemplant, matière à tes crayons ;
Et que ton feu divin s'allume à ses rayons !
Que cette solitude est paisible et touchante !
J'y veux relire encor le sonnet qui m'enchante.

(Il va s'asseoir à l'écart.)

MONDOR, *seul.*

Quelle tête ! Il faut bien le prendre comme il est.
Voyons ce qui naîtra de ce jeu qui lui plaît.
L'assiduité peut, Lucile étant jolie,
Lui faire de Quimper abjurer la folie.

SCÈNE IX

DORANTE, LUCILE, DAMIS *à l'écart et sans être vu.*

DORANTE.

A cet aveu si tendre, à de tels sentiments
Que je viens d'appuyer du plus saint des serments ;
A tout ce que j'ai craint, madame ; à ce que j'ose ;
A vos charmes enfin plus qu'à toute autre chose,
Reconnaissez que j'aime ; et réparez l'erreur
D'un père qui m'exclut du don de votre cœur.
Je ne veux pour tout droit que sa volonté même.
Père équitable et tendre, il veut que l'on vous aime.
Dès que c'est à ce prix que l'on met votre foi,
Qui jamais vous pourra mériter mieux que moi?

LUCILE.

Mais enfin là-dessus, qu'importe qu'on l'éclaire,
S'il ne vous en est pas pour cela moins contraire ;
Et si, dès qu'il saura de qui vous êtes fils,
Nul espoir, près de moi, ne vous est plus permis?

DORANTE.

J'obtiendrai son aveu ; rien ne m'est plus facile.
Mais parmi tant d'amants, adorable Lucile,
N'auriez-vous pas déjà nommé votre vainqueur?

LUCILE, *tirant des vers de sa poche.*

L'auteur seul de ces vers a su toucher mon cœur;
Je l'avoue, et pour lui me voilà déclarée.

DORANTE, *apercevant Damis.*

On nous écoute !

LUCILE.

Eh ! c'est monsieur de l'Empyrée !
Lisons-les-lui, ces vers, il en sera charmé.

DORANTE, *à part.*

Est-ce lui, juste ciel ? ou moi qu'elle a nommé ?

LUCILE, *à Damis.*

Venez, monsieur, venez, pour qu'en votre présence,
Nous discutions un fait de votre compétence ;
Il s'agit d'une idylle où j'ai quelque intérêt ;
Et vous nous en direz votre avis, s'il vous plaît.

DORANTE.

Madame, on fait grand tort à messieurs les poëtes,
Quand on les interrompt dans leurs doctes retraites.
Laissons donc celui-ci rêver en liberté ;
Et détournons nos pas de cet autre côté.

DAMIS.

Le plus grand tort, monsieur, que l'on puisse nous faire,
C'est de priver nos yeux de ce qui peut leur plaire.
Peut-on penser si bien, étant seul en ces lieux,
Qu'étant avec madame, on ne pense encor mieux ?
Madame, je vous prête une oreille attentive.
Rien ne me plaira tant. Lisez ; et s'il m'arrive
Quelque distraction dont je ne réponds pas,
Vous ne l'imputerez qu'à vos divins appas.

LUCILE.

Votre façon d'écrire élégante et fleurie
Vous accoutume au ton de la galanterie.
Allons, messieurs, passons sous ce feuillage épais,
Où, loin des importuns, nous puissions lire en paix.

Damis lui présente la main qu'elle accepte, au moment que Dorante lui présentait aussi la sienne.

DORANTE, *seul.*

Est-ce un coup du hasard ou de leur perfidie ?
Voyons. Il faut, de près, que je les étudie,
Et que je sorte enfin de la perplexité,
La plus grande où peut-être on ait jamais été.

ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

DORANTE, *ramassant des tablettes.*

Quelqu'un regrette bien les secrets confiés
A ces tablettes-ci que je trouve à mes pieds.
(Il les ouvre.)
Épithalame. Ah! ah! j'en reconnais le maître.
J'y pourrais bien aussi développer un traître...
Lisons.

SCÈNE II

DORANTE, LISETTE.

LISETTE.

Suis-je une fourbe? Ai-je trahi vos feux?
Le seul qu'on veut exclure, est-il si malheureux?
Dès que je vous ai vu près d'aborder Lucile,
Je me suis éclipsée en confidente habile,
Et je vous ai laissé le champ libre à l'instant.
Eh bien! quelle nouvelle? En êtes-vous content?

DORANTE.

Ah! qu'elle est ravissante! et que ce tête-à-tête
Achève de lui bien assurer sa conquête!
Je l'aimais, l'adorais, l'idolâtrais; mais rien
N'exprime mon état, depuis cet entretien.
Jusqu'au son de sa voix tout me pénètre en elle.
Son défaut me la rend plus piquante et plus belle;

Oui, ce qu'en elle on nomme indolence et froideur,
Redouble de mes feux la tendresse et l'ardeur.

LISETTE.

La dédaigneuse enfin s'est-elle humanisée?
Je l'avais, ce me semble, assez bien disposée.

DORANTE.

Tu me vois dans un trouble...

LISETTE.

Eh! vivez en repos.

DORANTE.

Ses grâces m'ont charmé, mais non pas ses propos.

LISETTE.

A-t-elle, avec rigueur, fermé l'oreille aux vôtres?

DORANTE.

Non. Mais j'aurais voulu qu'elle en eût tenu d'autres.

LISETTE.

Quoi? Qu'elle eût dit: Monsieur, je suis folle de vous.
Je voudrais que déjà vous fussiez mon époux.
Mais oui; c'est avoir l'âme assurément bien dure,
De ne pas abréger ainsi la procédure.

DORANTE.

Ayant fait de ma flamme un libre et tendre aveu,
Et promis d'agréer à monsieur Francaleu,
Comme je témoignais la plus ardente envie
D'entendre mon arrêt ou de mort ou de vie,
Elle m'a répondu (dirai-je avec douceur?):
L'auteur seul de ces vers a su toucher mon cœur
A ces mots, de sa poche elle a tiré l'idylle,
Dont le succès me rend de moins en moins tranquille.

LISETTE.

C'est qu'elle a cru parler à l'auteur.

DORANTE.

Je ne sais.
Mais elle a mis mon âme à de rudes essais.
Elle a vu mon rival d'un œil de complaisance.
Elle a lu, malgré moi, l'idylle en sa présence.
C'était me démasquer. Sous cape, il en riait,
Peut-être en homme à qui l'on me sacrifiait!
Le serais-je en effet? Serait-ce lui qu'on aime?
Me joueraient-ils tous deux? Me jouerais-tu toi-même?

LISETTE.

Les honnêtes soupçons! rendez grâce, entre nous,
Au cas particulier que je fais des jaloux.
Sans les égards qu'on doit à leur tendre caprice,
Mon honneur offensé se ferait bien justice.

DORANTE.

L'auteur seul de ces vers a su toucher son cœur,
Dit-elle! Encore un coup, je n'en suis point l'auteur.
Supposé qu'on la trompe, et qu'elle me le croie,
Où donc est encor là le grand sujet de joie?
Je jouis d'une erreur; et j'aurais souhaité
Une source plus pure à ma félicité!
Un mérite étranger est cause que l'on m'aime;
Et je me sens jaloux d'un autre, dans moi-même!

LISETTE.

Que la délicatesse est folle en ses excès!
Eh! monsieur, y faut-il regarder de si près?
Qu'importe du bonheur la source fausse ou vraie?

DORANTE.

Tout ce que j'entrevois, de plus en plus m'effraie.
Le bonheur du poëte était encore douteux;
Mais il est mon rival, et mon rival heureux.
De Lucile, sans cesse, il contemple les charmes.
Il se voit vingt rivaux, sans en prendre d'alarmes.

A l'estime du père il a le plus de part.
Seule, avec son valet, je te trouve à l'écart.
Que te veut-il? Pourquoi s'enfuit-il à ma vue?
Quels étaient vos complots? D'où vient paraître émue?
Réponds.

LISETTE.

Tout bellement! vous prenez trop de soin ;
Et c'est aussi pousser l'interrogat trop loin.

DORANTE.

Je t'épierai si bien aujourd'hui... Prends-y garde.
Quelque part que tu sois, crois que je te regarde.
Cependant, allons voir, en les feuilletant bien,
Si ces tablettes-ci ne m'instruiront de rien.

SCÈNE III

LISETTE.

M'épier! doucement! ce serait une chaîne.
Quoiqu'on soit sans reproche, on ne veut rien qui gêne.
Ah! c'est peu d'être injuste ; il ose être importun!
Aux trousses du fâcheux je vais en lâcher un,
Qui, s'attachant à lui, saura bien m'en défaire.
Le voici justement.

SCÈNE IV

FRANCALEU, LISETTE.

FRANCALEU.

Qu'as-tu donc tant à faire
Avec ce cavalier qui ne semble chez moi
S'être impatronisé, que pour être avec toi?

LISETTE.

De tous nos entretiens vous seul êtes la cause.

FRANCALEU.

Voyons un peu le tour qu'elle donne à la chose.

LISETTE.

Tout simple. Le jeune homme entend vanter à tous
Certaine tragédie en six actes, de vous,
Que l'on dit fort plaisante, et qu'il brûle d'entendre,
Sans qu'il sache par qui, ni trop comment s'y prendre.

FRANCALEU.

Et n'a-t-il pas l'ami qui me l'a présenté?

LISETTE.

Monsieur de l'Empyrée? Il aura plaisanté,
De caustique et de fat joué les mauvais rôles,
Et parlé de vos vers, en pliant les épaules.

FRANCALEU.

J'en croirais quelque chose, à son rire moqueur.
Le serpent de l'envie a sifflé dans son cœur.
Oh! bien, bien, double joie, en ce cas, pour le nôtre!
Je mortifierai l'un, et satisferai l'autre;
L'autre aussi bien m'a plu, comme il plaira partout.
Il a tout à fait l'air d'un homme de bon goût;
Et d'ailleurs il me prend dans mon enthousiasme.
Je suis en train de rire, et veux, malgré mon asthme,
Lui lire tous mes vers, sans en excepter un.

LISETTE.

Vous me déferez là d'un terrible importun.

FRANCALEU.

Va donc me le chercher.

LISETTE.

Faites-en votre affaire.
Je me vais occuper d'un soin plus nécessaire.
Il faut que je m'habille.

FRANCALEU.

Et pourquoi donc si tôt?

LISETTE.

Voulant représenter Lucile comme il faut,
J'ôte dès à présent mes habits de soubrette,
Pour être, sous les siens, plus libre et moins distraite.

FRANCALEU.

C'est fort bien avisé. Va, je me charge, moi...

SCÈNE V

FRANCALEU, BALIVEAU.

FRANCALEU.

Ah! c'est vous! comment va la mémoire?

BALIVEAU.

Ma foi!
Quelques raisonnements que votre goût m'oppose,
Je hais bien la démarche où mon neveu m'expose!
Pour s'y résoudre, il faut, à cet original,
Vouloir étrangement et de bien et de mal.
Enfin mon rôle est su : voyons, que faut-il faire?

FRANCALEU.

Et moi, de mon côté, je songe à votre affaire.
Cependant soyez gai. Débutez seulement,
Et vous serez bientôt de notre sentiment.
De vos talents à peine aurons-nous les prémices,
Que nous voulons vous voir un pilier de coulisses;
Et, quoi que vous disiez, vers un plaisir si doux,
De la force du charme, entraîné comme nous.
J'ai vu ce charme, en France, opérer des miracles;
Nos palais devenir des salles de spectacles;

Et nos marquis, chaussant à l'envi l'escarpin,
Représenter Hector, Sganarelle et Crispin.

BALIVEAU.

Je ne le cache pas. Malgré ma répugnance,
Une chose me fait quelque plaisir d'avance.
C'est le parfait rapport qui, par un cas plaisant,
Se trouve entre mon rôle et mon état présent.
Je représente un père austère et sans faiblesse,
Qui d'un fils libertin gourmande la jeunesse...
Le vieillard, à mon gré, parle comme un Caton,
Et je me réjouis de lui donner le ton.

FRANCALEU.

Celui qui fait le fils s'y prend le mieux du monde,
Car nous ne jouons bien qu'autant qu'on nous seconde.
Tout dépend de l'acteur mis vis-à-vis de nous.
Si celui-ci venait répéter avec vous?

BALIVEAU.

Je voudrais que ce fût déjà fait.

FRANCALEU, *appelant ses valets.*

Holà! hée!
Que l'on aille chercher monsieur de l'Empyrée.
(*A Baliveau.*)
Tenez, voilà par où le jeune homme entrera.
Vous pouvez commencer sitôt qu'il paraîtra.
Faites comme l'on fait aux choses imprévues.
Soyez comme quelqu'un qui tomberait des nues;
Car c'est l'esprit du rôle, et vous vous souvenez
Que vous vous trouvez, vous et ce fils, nez à nez,
L'instant précis qu'il sort, ou d'une académie,
Ou de quelque autre lieu que vous voulez qu'il fuie;
Et qu'à cette rencontre, un silence fâcheux
Exprime une surprise égale entre vous deux.
C'est un coup de théâtre admirable, et j'espère...

SCÈNE VI

FRANCALEU, BALIVEAU, DAMIS.

FRANCALEU, *à Damis.*

Monsieur, voilà celui qui fera votre père.
Il sait son rôle ; allons, concertez-vous un peu,
Et tout en vous voyant, commencez votre jeu.
(A Baliveau, voyant son profond étonnement.)
Comment diable ! A merveille ! A miracle ! courage !
Personne ne jouera mieux que vous, du visage.
(A Damis.)
Vous avez joué, vous, la surprise assez bien ;
Mais le rire vous prend, et cela ne vaut rien.
Il faut être interdit, confus, couvert de honte.

BALIVEAU.

Je sens qu'ainsi que lui votre aspect me démonte.

DAMIS, *à Francaleu.*

C'est que, lorsqu'on répète, un tiers est importun.

FRANCALEU.

Adieu donc ; aussi bien je fais languir quelqu'un.
(A Damis.)
Monsieur l'homme accompli, qui du moins croyez l'être,
Prenez, prenez leçon : car voilà votre maître...
(A Baliveau.)
Bravo ! bravo ! bravo !

SCÈNE VII

BALIVEAU, DAMIS.

BALIVEAU, *à part.*

Le sot événement!

DAMIS.

Je ne puis revenir de mon étonnement.
Après un tel prodige, on en croira mille autres.
Quoi! mon oncle, c'est vous? Et vous êtes des nôtres!
Heureux le lieu, l'instant, l'emploi qui nous rejoint!

BALIVEAU.

Raisonnons d'autre chose et ne plaisantons point.
Le hasard a voulu...

DAMIS.

Voici qui paraît drôle.
Est-ce vous qui parlez, ou si c'est votre rôle?

BALIVEAU.

C'est moi-même qui parle, et qui parle à Damis.
Voilà donc ce que fait mon neveu dans Paris?
Qu'a produit un séjour d'aussi longue durée?
Que veut dire ce nom : Monsieur de l'Empyrée?
Sied-il, dans ton état, d'aller ainsi vêtu?
Dans quelle compagnie, en quelle école es-tu?

DAMIS.

Dans la vôtre, mon oncle. Un peu de patience.
Imitez-moi. Voyez si je romps le silence
Sur mille questions, qu'en vous trouvant ici,
Peut-être suis-je en droit d'oser vous faire aussi.
Mais c'est que notre rôle est notre unique affaire,
Et que de nos débats le public n'a que faire.

BALIVEAU, *levant sa canne.*

Coquin! tu te prévaux du contre-temps maudit...

DAMIS.

Monsieur, ce geste-là vous devient interdit.
Nous sommes, vous et moi, membres de comédie.
Notre corps n'admet point la méthode hardie
De s'arroger ainsi la pleine autorité;
Et l'on ne connaît point chez nous de primauté.

BALIVEAU, *à part.*

C'est à moi de plier, après mon incartade.

DAMIS, *gaiement.*

Répétons donc en paix. Voyons, mon camarade.
Je suis un fils...

BALIVEAU, *à part.*

J'ai ri. Me voilà désarmé.

DAMIS.

Et vous, un père...

BALIVEAU.

Eh! oui, bourreau, tu m'as nommé.
Je n'ai que trop pour toi des entrailles de père,
Et ce fut le seul bien que te laissa mon frère.
Quel usage en fais-tu? Qu'ont servi tous mes soins?

DAMIS.

A me mettre en état de les implorer moins.
Mon oncle, vous avez cultivé mon enfance.
Je ne mets point de borne à ma reconnaissance,
Et c'est pour le prouver que je veux désormais
Commencer par tâcher d'en mettre à vos bienfaits;
Me suffire à moi-même en volant à la gloire,
Et chercher la fortune au Temple de Mémoire.

BALIVEAU.

Où la vas-tu chercher? Ce Temple prétendu
(Pour parler ton jargon) n'est qu'un pays perdu,
Où la nécessité, de travaux consumée,
Au sein du sot orgueil se repaît de fumée.
Eh! malheureux! crois-moi, fuis ce terroir ingrat.
Prends un parti solide et fais choix d'un état
Qu'ainsi que le talent, le bon sens autorise ;
Qui te distingue et non qui te singularise ;
Où le génie heureux brille avec dignité,
Tel qu'enfin le barreau l'offre à ta vanité.

DAMIS.

Le barreau !

BALIVEAU.

Protégeant la veuve et la pupille,
C'est là qu'à l'honorable on peut joindre l'utile ;
Sur la gloire et le gain établir sa maison,
Et ne devoir qu'à soi sa fortune et son nom.

DAMIS.

Ce mélange de gloire et de gain m'importune.
On doit tout à l'honneur et rien à la fortune.
Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
A tout l'or du Pérou, préfère un beau laurier.
L'avocat se peut-il égaler au poëte ?
De ce dernier la gloire est durable et complète ;
Il vit longtemps après que l'autre a disparu.
Scarron même l'emporte aujourd'hui sur Patru.
Vous parlez du barreau de la Grèce et de Rome,
Lieux propres autrefois à produire un grand homme.
L'antre de la chicane et sa barbare voix
N'y défiguraient pas l'éloquence et les lois.
Que des traces du monstre on purge la tribune,
J'y monte, et mes talents, voués à la fortune,
Jusqu'à la prose encor voudront bien déroger.
Mais l'abus ne pouvant si tôt se corriger,

Qu'on me laisse, à mon gré, n'aspirant qu'à la gloire,
Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,
Et primer dans un art plus au-dessus du droit,
Plus grave, plus sensé, plus noble qu'on ne croit.
La fraude impunément, dans le siècle où nous sommes,
Foule aux pieds l'équité, si précieuse aux hommes :
Est-il, pour un esprit solide et généreux,
Une cause plus belle à plaider devant eux?
Que la fortune donc me soit mère ou marâtre,
C'en est fait : pour barreau, je choisis le théâtre;
Pour client, la vertu; pour lois, la vérité;
Et pour juges, mon siècle et la postérité.

BALIVEAU.

Eh bien! porte plus haut ton espoir et tes vues.
A ces beaux sentiments les dignités sont dues.
La moitié de mon bien remise en ton pouvoir,
Parmi nos sénateurs, s'offre à te faire asseoir.
Ton esprit généreux, si la vertu t'est chère,
Si tu prends à sa cause un intérêt sincère,
Ne préférera pas, la croyant en danger,
L'effort de la défendre au droit de la juger.

DAMIS.

Non, mais d'un si beau droit l'abus est trop facile.
L'esprit est généreux, mais le cœur est fragile.
Qu'un juge incorruptible est un homme étonnant!
Du guerrier le mérite est sans doute éminent;
Mais presque tout consiste au mépris de la vie,
Et de servir son roi la glorieuse envie,
L'espérance, l'exemple, un je ne sais quel prix,
L'horreur du mépris même inspire ce mépris.
Mais avoir à braver le sourire ou les larmes
D'une solliciteuse aimable et sous les armes!
Tout sensible, tout homme enfin que vous soyez,
Sans oser être ému, la voir presque à vos pieds!

Jusqu'à la cruauté pousser le stoïcisme !
Je ne me sens point fait pour un tel héroïsme.
De tous nos magistrats la vertu nous confond,
Et je ne conçois pas comment ces messieurs font.
La mienne donc se borne au mépris des richesses ;
A chanter des héros de toutes les espèces ;
A sauver, s'il se peut, par mes travaux constants,
Et leurs noms et le mien des injures du temps.
Infortuné ! je touche à mon cinquième lustre
Sans avoir publié rien qui me rende illustre !
On m'ignore, et je rampe encore à l'âge heureux
Où Corneille et Racine étaient déjà fameux !

BALIVEAU.

Quelle étrange manie ! et dis-moi, misérable !
A de si grands esprits te crois-tu comparable ?
Et ne sais-tu pas bien qu'au métier que tu fais
Il faut ou les atteindre ou ramper à jamais ?

DAMIS.

Eh bien ! voyons le rang que le destin m'apprête ;
Il ne couronne point ceux que la crainte arrête.
Ces maîtres même avaient les leurs en débutant,
Et tout le monde alors put leur en dire autant.

BALIVEAU.

Mais les beautés de l'art ne sont pas infinies.
Tu m'avoueras du moins que ces rares génies,
Outre le don qui fut leur principal appui,
Moissonnaient à leur aise où l'on glane aujourd'hui.

DAMIS.

Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu'on pense.
Leurs écrits sont des vols qu'ils nous ont faits d'avance;
Mais le remède est simple : il faut faire comme eux ;
Ils nous ont dérobés, dérobons nos neveux;
Et tarissant la source où puise un beau délire,
A tous nos successeurs ne laissons rien à dire.

Un démon triomphant m'élève à cet emploi
Malheur aux écrivains qui viendront après moi!

BALIVEAU.

Va, malheur à toi-même, ingrat! cours à ta perte!
A qui veut s'égarer, la carrière est ouverte.
Indigne du bonheur qui t'était préparé,
Rentre dans le néant dont je t'avais tiré.
Mais ne crois pas que, prêt à remplir ma vengeance,
Ton châtiment se borne à la seule indigence.
Cette soif de briller, où se fixent tes vœux,
S'éteindra, mais trop tard, dans des dégoûts affreux.
Va subir du public les jugements fantasques,
D'une cabale aveugle essuyer les bourrasques,
Chercher en vain quelqu'un d'humeur à t'admirer,
Et trouver tout le monde actif à censurer!
Va des auteurs sans nom grossir la foule obscure,
Égayer la satire, et servir de pâture
A je ne sais quel tas de brouillons affamés,
Dont les écrits mordants sur les quais sont semés!
Déjà dans les cafés tes projets se répandent.
Le parodiste oisif et les forains t'attendent.
Vas, après t'être vu, sur leur scène, avili,
De l'opprobre, avec eux, retomber dans l'oubli!

DAMIS.

Que peut contre le roc une vague animée?
Hercule a-t-il péri sous l'effort du pygmée?
L'Olympe voit en paix fumer le mont Etna.
Zoïle contre Homère en vain se déchaîna;
Et la palme du Cid, malgré la même audace,
Croît et s'élève encore au sommet du Parnasse.

BALIVEAU.

Jamais l'extravagance alla-t-elle plus loin?
Eh bien! tu braveras la honte et le besoin.

Je veux que ton esprit n'en soit que plus rebelle,
Et qu'aux siècles futurs ta sottise en appelle;
Que, de ton vivant même, on admire tes vers;
Tremble, et vois sous tes pas mille abîmes ouverts!
L'impudence d'autrui va devenir ton crime.
On mettra sur ton compte un libelle anonyme.
Poursuivi, condamné, proscrit sur ces rumeurs,
A qui veux-tu qu'un homme en appelle?

DAMIS.

A ses mœurs.

BALIVEAU.

A ses mœurs? Et le monde, en ces sortes d'orages,
Est-il instruit des mœurs, ainsi que des ouvrages?

DAMIS.

Oui. De mes mœurs bientôt j'instruirai tout Paris.

BALIVEAU.

Et comment, s'il vous plaît?

DAMIS.

Comment? Par mes écrits.
Je veux que la vertu plus que l'esprit y brille.
La mère en prescrira la lecture à sa fille;
Et j'ai, grâce à vos soins, le cœur fait de façon
A monter aisément ma lyre sur ce ton.
Sur la scène aujourd'hui, mon coup d'essai l'annonce.
Je suis un malheureux, mon oncle me renonce;
Je me tais; mais l'erreur est sujette au retour;
J'espère triompher avant la fin du jour,
Et peut-être la chance alors tournera-t-elle.

BALIVEAU.

Quoi! vous seriez l'auteur de la pièce nouvelle
Que ce soir, aux Français, l'on doit représenter?

DAMIS.

Soyez donc le premier à m'en féliciter.

BALIVEAU.

Puisque vous le voulez, je vous en félicite.

DAMIS.

J'en augure une heureuse et pleine réussite.

BALIVEAU.

Cependant, gardez-vous de dire à Francaleu
Que de son bon ami vous êtes le neveu.

DAMIS.

Tout comme il vous plaira; mais je vois avec peine
Que vous ne vouliez pas que je vous appartienne.

BALIVEAU.

J'ai de bonnes raisons pour en agir ainsi.

DAMIS.

J'obéirai, monsieur.

BALIVEAU.

J'y compte.

DAMIS.

Mais aussi,
Daignant de même entrer dans l'esprit qui m'anime,
Laissez-moi quelque temps jouir de l'anonyme,
Pour goûter du succès les plaisirs plus entiers,
Et m'entendre louer sans rougir.

BALIVEAU.

Volontiers.
(*A part.*)
A demain, scélérat! Si jamais tu rimailles,
Ce ne sera, morbleu, qu'entre quatre murailles!

SCÈNE VIII

DAMIS.

Il ne veut m'avouer qu'après l'événement.
Nous nous sommes ici rencontrés plaisamment.
La scène est théâtrale, unique, inopinée.
Je voudrais, pour beaucoup, l'avoir imaginée.
Mon succès serait sûr. Du moins profitons-en,
Et songeons à la coudre à quelque nouveau plan.
J'en ai plusieurs. Voyons. Où sont donc mes tablettes?
La perte, pour le coup, serait des plus complètes.
Tout à l'heure, à la main, je les avais encor.
Ah ! je suis ruiné ! J'ai perdu mon trésor !
Nombre de canevas, deux pièces commencées;
Caractèrés, portraits, maximes et pensées,
Dont la plus triviale, en vers alexandrins,
Au bout d'une tirade, eût fait battre des mains !
Que j'ai regret, surtout, à mon épithalame !
Hélas ! ma Muse, au gré de l'espoir qui m'enflamme,
Dans un premier transport venait de l'ébaucher.
Deux fois du même enfant poura-t-elle accoucher ?

SCÈNE IX

DORANTE, DAMIS.

DAMIS.

Ah ! monsieur ! secourez les Muses attristées !
Mes tablettes, là-bas, dans le bois sont restées.
Suivez-moi ! cherchons-les ! aidons-nous !

DORANTE, *les lui rendant.*

Les voilà.

DAMIS.

Je ne puis exprimer le plaisir...

DORANTE.

Brisons là.

DAMIS.

Vous me rendez l'espoir, le repos et la vie.

DORANTE.

Mon dessein n'est pas tel; car je vous signifie
Qu'il faut, en ce logis, ne plus vous remontrer,
Et vous faire une affaire ou n'y jamais rentrer

DAMIS.

L'étrange alternative ! un ami la propose !
Ne puis-je, avant d'opter, en demander la cause ?

DORANTE.

Eh fi ! l'air ingénu sied mal à votre front,
Et ce doute affecté n'est qu'un nouvel affront.

DAMIS.

C'est la pure franchise. En vérité, j'ignore...

DORANTE.

Quoi, monsieur ? Que Lucile est celle que j'adore ?

DAMIS.

Non. Quand j'ai vu tantôt mes vers entre ses mains...

DORANTE.

Vous m'avez insulté, c'est de quoi je me plains.

DAMIS.

En quoi donc ?

DORANTE.

Oui, c'est vous qui les lui faisiez lire.

DAMIS.

Moi !

DORANTE.

Vous. Plus je souffrais, plus je vous voyais rire...

DAMIS.

De ce qu'innocemment, la belle, malgré vous,
Révélait un secret dont vous étiez jaloux.

DORANTE.

Non. Mais de la noirceur de cette âme cruelle,
Et du plaisir malin de jouir avec elle
De la confusion d'un rival malheureux
Que vous avez joué de concert tous les deux.
C'est à quoi votre esprit, depuis un mois s'occupe ;
Mais je ne serai pas jusqu'au bout votre dupe.
Je veux, de mon côté, mettre aussi les railleurs,
Et votre épithalame ira servir ailleurs.

DAMIS.

Ah ! ce mot échappé me fait enfin comprendre...

DORANTE.

Songez vite au parti que vous avez à prendre.

DAMIS.

Dorante !

DORANTE.

Vous voulez temporiser en vain.
Renoncez à Lucile, ou l'épée à la main !

DAMIS.

Opposons quelque flegme aux vapeurs de la bile :
La valeur n'est valeur qu'autant qu'elle est tranquille,
Et je vois...

DORANTE.

Oh ! je vois qu'un versificateur
Entend l'art de rimer mieux que le point d'honneur.

DAMIS.

C'en est trop. A vous-même un mot eût pu vous rendre ;
Je ne le dirais plus, voulussiez-vous l'entendre.
C'est moi qui maintenant vous demande raison.
Cependant on pourrait nous voir de la maison.
La place, pour nous battre, ici près est meilleure.
Marchons !

SCÈNE X

FRANCALEU, DORANTE, DAMIS.

FRANCALEU, *prenant Dorante par le bras et ne le lâchant plus.*

Eh ! venez donc, monsieur ! depuis une heure,
Je vous cherche partout, pour vous lire mes vers.

DORANTE.

A moi, monsieur?

FRANCALEU.

A vous.

DAMIS, *à part.*

Autre esprit à l'envers !

FRANCALEU.

Vous désirez, dit-on, ce petit sacrifice.

DORANTE.

Et qui m'a, près de vous, rendu ce bon office?

FRANCALEU.

C'est Lisette.

DORANTE, *à Damis.*

C'est vous qu'elle veut servir.

FRANCALEU.

Lui !
Il voudrait qu'on fût sourd aux ouvrages d'autrui.

DAMIS.

Loin de l'en détourner, c'est moi qui l'y convie.

DORANTE, *à Damis.*

Je lis dans votre cœur, et je vois votre envie.

FRANCALEU.

Vous dites bien : l'envie ! Oui, c'est un envieux,
Qui voudrait, sur lui seul, attirer tous les yeux.

DAMIS.

Mon ami, par bonheur, est là pour me défendre.
Tantôt je l'exhortais encore à vous entendre.

DORANTE, *bas à Damis.*

Vous osez m'attester?...

DAMIS, *bas à Dorante.*

Je songe à votre amour.
Songez, si vous voulez, à faire votre cour.

FRANCALEU.

On me voudrait pourtant assurer du contraire.

DAMIS.

Lisez : et qu'il admire ; il ne saurait mieux faire.

DORANTE, *bas.*

Tu crois m'échapper. Mais...

DAMIS, *à Francaleu.*

D'autant plus que monsieur
A besoin maintenant d'un peu de belle humeur.

FRANCALEU, *tirant un gros cahier de sa poche.*

Ah ! quelque humeur qu'il ait, il faudra bien qu'il rie;
Et pour cela d'abord, je lis ma tragédie.

DAMIS.

Rien ne pouvait pour lui venir plus à propos.

FRANCALEU.

Pourvu que les fâcheux nous laissent en repos.

DAMIS, *bas à Dorante.*

Dès que vous le pourrez, songez à disparaître.
Je vous attends.

FRANCALEU, *à Damis.*

Et vous, vous n'en voulez pas être?

DORANTE, *au même, s'efforçant de faire lâcher prise à Francaleu.*

Je ne vous quitte point.

DAMIS, *à Francaleu.*

Monsieur, excusez-moi,
J'aime; et c'est un état où l'on n'est guère à soi.
Vous savez qu'un amant ne peut rester en place.

(Il s'en va.)

DORANTE, *voulant courir après lui.*

Par la même raison...

SCÈNE XI

FRANCALEU, DORANTE.

FRANCALEU, *le retenant ferme.*

Laissez, laissez, de grâce!
Il en veut à ma fille; et je serais charmé
Qu'il parvînt à lui plaire, et qu'il en fût aimé.

DORANTE.

Oh! parbleu, qu'il vous aime, et vous et vos ouvrages!

FRANCALEU.

Comme si nous avions besoin de ses suffrages!

DORANTE.

Le mien mérite peu que vous vous y teniez.

FRANCALEU.

Je serai trop heureux que vous me le donniez.

DORANTE.

Prodiguer à moi seul le fruit de tant de veilles!

FRANCALEU.

Moins l'assemblée est grande, et plus elle a d'oreilles.

DORANTE.

Si vous vouliez, pour lui, différer d'un moment?

FRANCALEU.

Non; qui satisfait tôt, satisfait doublement.

(Il lâche Dorante pour tirer ses lunettes. Dorante s'évade; et Francaleu continue sans s'en apercevoir.

Et c'est le moins qu'on doive à votre politesse,
D'avoir bien voulu prendre un rôle dans la pièce.

(Il déroule son cahier et lit :)

LA MORT DE BUCÉPHALE...

(Se retournant.) Où diable est-il? Comment!
On me fuit! Oh! parbleu, ce sera vainement.
Je cours après mon homme; et s'il faut qu'il m'échappe,
Je me cramponne après le premier que j'attrape;
Et, bénévole ou non, dût-il ronfler debout,
L'auditeur entendra ma pièce jusqu'au bout.

ACTE QUATRIEME

SCÈNE PREMIÈRE

MONDOR, LISETTE, ***habillée pour jouer, et tirant Mondor après elle d'un air inquiet.***

MONDOR.

A quoi bon, dans le parc, ainsi tourner sans cesse,
Pirouetter, courir, voltiger?

LISETTE.

Mondor!

MONDOR.

Qu'est-ce?

LISETTE.

Tu ne voyais pas?

MONDOR.

Quoi?

LISETTE.

Qu'on nous épiait.

MONDOR.

Quand?

LISETTE.

Le voilà bien sot!

MONDOR.

Qui?

LISETTE.

Le trait certe est piquant.

MONDOR.

Quel?

LISETTE.

Quel? qu'est-ce? quoi? quand? qui? L'amant de Lucile
Que son mauvais démon ne peut laisser tranquille,
Dorante.

MONDOR.

Eh bien! Dorante?

LISETTE.

Il nous a vus de loin,
Ainsi que tu croyais m'aborder sans témoin.
Sous ce nouvel habit, du bout de l'avenue,
Qu'il ait cru voir Lucile, ou qu'il m'ait reconnue
Près de toi, l'un vaut l'autre ; et surtout son destin
Semblant te mettre exprès une lettre à la main.
Nous entrons dans le parc : il nous guette, il petille ;
Il se glisse, et nous suit le long de la charmille.
Moi qui, du coin de l'œil, observe tous ses tours,
Je me laisse entrevoir, et disparais toujours :
Dieu sait si le cerveau de plus en plus lui tinte !
Tant qu'enfin je le plante au fond du labyrinthe,
Où le pauvre jaloux, pour longtemps en défaut,
Peste et jure, je crois, maintenant comme il faut.
Je ferais encor pis, si je pouvais pis faire.
De ces cœurs défiants l'espèce atrabilaire
Ressemble, je le vois, aux chevaux ombrageux;
Il faut les aguerrir, pour venir à bout d'eux.

MONDOR.

Oh parbleu! ce n'est pas le faible de mon maître!
Au contraire, il se livre aux gens, sans les connaître;

Et présume assez bien de soi-même et d'autrui,
Pour se croire adoré, sans que l'on songe à lui.
Du reste, sait-il bien se tirer d'une affaire ?

LISETTE.

Ceux qui l'ont séparé d'avec son adversaire,
Disent qu'il s'y prenait en brave cavalier :
Et, pour un bel esprit, qu'il est franc du collier.

MONDOR.

Il n'est sorte de gloire, à laquelle il ne coure.
Le bel esprit, en nous, n'exclut pas la bravoure.
D'ailleurs, ne dit-on pas : telles gens, tel patron ;
Et, dès que je le sers, peut-il être un poltron ?

LISETTE.

Voilà donc cet amour dont j'étais ignorante,
Et que j'ai cru toujours un rêve de Dorante ?

MONDOR.

Mon maître ne dit mot ; mais, à la vérité,
Ce combat-là tient bien de la rivalité.
En ce cas, mon adresse a tout fait.

LISETTE.

Ton adresse ?

MONDOR.

Oui. J'ai, de sa conquête, honoré ta maîtresse.
Celle qu'il recherchait ne me convenant pas,
De Lucile, à propos, j'ai vanté les appas,
Lui conseillant d'avoir souvent les yeux sur elle,
Et de mettre un peu l'une et l'autre en parallèle.
Il paraît qu'il n'a pas négligé mes avis.

LISETTE.

Il se repentirait de les avoir suivis.
Envers et contre tous, je protége Dorante.

MONDOR.

Gageons que, malgré toi, mon maître le supplante.
Car étant né poëte au suprême degré,
Lucile va d'abord le trouver à son gré.
Monsieur de Francaleu déjà l'aime et l'estime;
Du père de Dorante il n'est pas moins l'intime:
Et je porte un billet à ce père adressé,
Qu'après s'être battu, sur l'heure, il a tracé.
Sachant des deux vieillards la mésintelligence,
Il mande à celui-ci, selon toute apparence,
De rappeler un fils qui fait ici l'amour,
Et dont l'entêtement croîtrait de jour en jour.
Il saura, là-dessus, le rendre impitoyable.
S'il aime enfin Lucile, ainsi qu'il est croyable,
Prends de mes almanachs, et tiens pour assuré
Que le bonheur de l'autre est fort aventuré.

LISETTE.

Mais, cet autre, avec qui je suis de connivence,
A pris, depuis un mois, terriblement l'avance.
J'ai vu pâlir Lucile, au récit du combat.
D'une tendre frayeur, le cœur encor lui bat.
Lucile s'est émue, et c'est pour lui, te dis-je.
Il a visiblement tout l'honneur du prodige.
Depuis, ils se sont même entretenus longtemps,
Et s'étaient séparés, l'un de l'autre contents,
Lorsque, dans cet esprit soupçonneux à la rage,
Ma présence équivoque a ramené l'orage;
Mais le calme ne tient qu'à l'éclaircissement
Qui coulera ton maître à fond dans le moment.

MONDOR.

Je réponds de la barque, en dépit de Neptune.
Songe donc qu'elle porte un poëte et sa fortune!
Telle gloire le peut couronner aujourd'hui,
Qui mettrait père et fille à genoux devant lui.

De ce coup décisif l'instant fatal approche.
L'amour m'arrache un temps que l'honneur me reproche.
Adieu. Que devant nous, tout s'abaisse en ce jour;
Et que tous nos rivaux tremblent à mon retour!

SCÈNE II

LISETTE.

Telle gloire le peut couronner... J'ai beau dire,
Dorante pourrait bien avoir ici du pire.
Faisons la guerre à l'œil; et mettons-nous au fait
De ce coup qui doit faire un si terrible effet.

SCÈNE III

FRANCALEU, DAMIS, LISETTE.

FRANCALEU, *à Lisette, qu'il ne voit que par derrière.*

Lucile, redoublez de fierté pour Dorante,
Vous n'êtes pas encore assez indifférente.
Vous souffrez qu'il vous parle; et je défends cela
Tout net! entendez-vous, ma fille!

LISETTE, *se tournant et faisant la révérence.*

Oui, mon père.

FRANCALEU.

Ah!
C'est toi, Lisette?

LISETTE.

Eh bien! c'est moi, je tiens parole.
Lui ressemblé-je assez? Jouerai-je bien son rôle?
L'œil du père s'y trompe; et je conclus d'ici
Que bien d'autres, tantôt, s'y tromperont aussi.

FRANCALEU, *à Damis.*

Admirez, en effet, comme elle lui ressemble !

LISETTE.

Quand commencera-t-on ?

FRANCALEU.

Tout à l'heure ; on s'assemble.
Cependant, va chercher ta maîtresse, et l'instruis
Des dispositions où tu vois que je suis.
Si j'eus une raison, maintenant j'en ai trente
Qui doivent à jamais disgracier Dorante.

SCÈNE IV

FRANCALEU, DAMIS.

FRANCALEU.

La coquine le sert indubitablement,
Et m'en a, sur son compte, imposé doublement.
Sur quoi donc, s'il vous plaît, vous a-t-il fait querelle ?

DAMIS.

Sur un malentendu : pour une bagatelle.

FRANCALEU.

Ce procédé l'exclut du rang de vos amis ?

DAMIS.

Quelque ressentiment pourrait m'être permis ;
Mais je suis sans rancune ; et ce qui se prépare
Va me venger assez de cet esprit bizarre.

FRANCALEU.

Ce que j'apprends encor lui fait bien moins d'honneur.

DAMIS.

Quoi donc ?

FRANCALEU.

Qu'il est le fils d'un maudit chicaneur,
Qui, n'écoutant prière, avis, ni remontrance,
Depuis dix ou douze ans, me plaide à toute outrance.
Des sottises d'un père un fils n'est pas garant;
Mais le tort que me fait ce plaideur est si grand,
Que je puis, à bon droit, haïr jusqu'à sa race.
Ce procès me ruine en sotte paperasse;
Et sans le temps, les pas, et les soins qu'il y faut,
J'aurais été poëte onze ou douze ans plus tôt.
Sont-ce là, dites-moi, des pertes réparables?

DAMIS.

Le dommage est vraiment des plus considérables.
Il faut que le public intervienne au procès,
Et conclue, avec vous, à de gros intérêts.
Et Dorante n'a-t-il contre lui que son père?

FRANCALEU.

Pardonnez-moi, monsieur, il a son caractère.
Je lui croyais du goût, de l'esprit, du bon sens;
Ce n'est qu'un étourdi. Cela tourne à tous vents.
Cervelle évaporée, esprit jeune et frivole
Que vous croyez tenir au moment qu'il s'envole;
Qui me choque, en un mot, et qui me choque au point
Que chez moi, sans ma pièce, il ne resterait point.
Mais il le faut avoir, si je veux qu'on la joue;
Et voilà trop de fois que mon spectacle échoue.
A propos, ce bonhomme avec qui vous jouez,
Plaît-il? Que vous en semble? Excellent! Avouez.

DAMIS.

Admirable!

FRANCALEU.

A-t-il l'air d'un père qui querelle!
Hcim! comme sa surprise a paru naturelle!

DAMIS.

Attendez à juger de ce qu'il peut valoir,
Que vous en ayez vu ce que je viens d'en voir.
Il est original en ces sortes de rôle.

FRANCALEU.

Pour un mois, avec nous, il faut que je l'enrôle.

DAMIS.

De l'humeur dont il est, j'admire seulement
Qu'il daigne se prêter à nous pour un moment.

FRANCALEU.

C'est que je l'ai flatté du succès d'une affaire.
Tirons-en donc parti, tandis qu'à nous complaire
Et qu'à nous ménager il a quelque intérêt.

DAMIS.

La troupe ne saurait faire un meilleur acquêt.

FRANCALEU.

Si vous le souhaitez, c'est une affaire faite.

DAMIS.

Personne plus que moi, monsieur, ne le souhaite.

FRANCALEU.

Et personne, monsieur, n'y peut mieux réussir.

DAMIS.

Que moi?

FRANCALEU.

Que vous.

DAMIS.

Par où? Daignez m'en éclaircir.

FRANCALEU.

Vous pouvez, à la Cour, lui rendre un bon office

DAMIS.

Plût au ciel! Il n'est rien que pour lui je ne fisse.

FRANCALEU.

Vous êtes bien venu des ministres ?

DAMIS.

Un fat
Avouerait que la Cour fait de lui quelque état ;
Et, passant du mensonge à la sottise extrême,
En le faisant accroire, il le croirait lui-même.
Mais je n'aime à tromper ni les autres ni moi.
Un poëte, à la Cour, est de bien mince aloi.
Des superfluités il est la plus futile.
On court au nécessaire ; on y songe à l'utile :
Ou si, vers l'agréable, on penche quelquefois,
Nous sommes éclipsés par le moindre minois ;
Et là, comme autre part, les sens entraînant l'homme,
Minerve est éconduite, et Vénus a la pomme.
Ainsi, je n'oserais vous promettre pour lui,
Sur un crédit si frêle, un bien solide appui.

FRANCALEU.

Ma parole, en ce cas, sera donc mal gardée ;
Car je comptais sur vous quand je l'ai hasardée.

DAMIS.

Et de quoi s'agit-il encore ? Voyons un peu.

FRANCALEU.

Il veut faire enfermer un fripon de neveu,
Un libertin qui s'est attiré sa disgrâce,
En ne faisant rien moins que ce qu'on veut qu'il fasse.

DAMIS, *vivement.*

Oh ! je le servirai, si ce n'est que cela ;
Et mon peu de crédit ira bien jusque-là.

FRANCALEU, *voulant rentrer.*

Non, non, laissez ! Parbleu ! j'admire ma sottise !

DAMIS, *l'arrêtant.*

Quoi donc ?

FRANCALEU.

J'en vais charger quelqu'un dont je m'avise.

DAMIS.

Ah! gardez-vous-en bien, s'il vous plaît!

FRANCALEU.

Et pourquoi?

DAMIS.

Quand je vous dis qu'on peut s'en reposer sur moi!

FRANCALEU.

C'est qu'avec celui-ci l'affaire ira plus vite.

DAMIS.

Je serais très-fâché qu'il en eût le mérite.

FRANCALEU.

Songez donc que ce soir il aura mon billet,
Et que j'aurai demain la lettre de cachet.

DAMIS.

Mon Dieu! laissez-moi faire! Ayez cette indulgence.

FRANCALEU.

Mais vous ne ferez pas la même diligence?

DAMIS.

Plus grande encore.

FRANCALEU.

Oh non!

DAMIS.

Que direz-vous pourtant,
Si votre homme ce soir, ce soir même, est content?

FRANCALEU.

Ce soir! Ah! sur ce pied, je n'ai plus rien à dire;
Mais comment ce temps-là pourra-t-il vous suffire?

DAMIS.

Je ne vous promets rien par delà mon pouvoir.

FRANCALEU.

Vous promettez pourtant beaucoup.

DAMIS.

Vous allez voir.
Mais, monsieur, on dirait à cette ardeur extrême,
Qu'à ce pauvre neveu vous en voulez vous-même.

FRANCALEU.

Sans doute, et j'ai raison. L'oncle me fait pitié,
Et tout mauvais sujet mérite inimitié.
Tenez, j'ai toujours eu l'amour de l'ordre en tête.
Vous menez, par exemple, un train de vie honnête,
Vous ; cela fait plaisir, mais n'étonnera pas ;
Car vous me fréquentez et vous suivez mes pas.
Des travers du jeune homme un fou sera la cause.
Aussi l'ordre du roi, pour le bien de la chose,
Devrait faire enfermer avec le libertin,
Tel chez qui l'on saura qu'il est soir et matin.
Vous riez, mais je parle en père de famille.

SCÈNE V

FRANCALEU, DAMIS, LISETTE.

FRANCALEU.

Que viens-tu m'annoncer?

LISETTE.

Que je me déshabille.

FRANCALEU.

Quoi! la pièce...

LISETTE.

Est au croc une seconde fois.

FRANCALEU.

Faute d'acteurs?

LISETTE.

Tantôt il n'en manquait que trois;
Mais, ma foi, maintenant c'est bien une autre histoire.

FRANCALEU

Quoi donc?

LISETTE.

Vous n'avez plus d'acteurs ni d'auditoire.

FRANCALEU.

Que dis-tu?

LISETTE.

Tout défile et vole vers Paris.

FRANCALEU.

Désertion totale!

LISETTE.

Oui, pour avoir appris
Que ce soir on y joue une pièce nouvelle
Dont le titre les pique et les met en cervelle.

FRANCALEU,

Ah! j'en suis!

LISETTE

L'heure presse et tous ont décampé,
Comptant se retrouver ici pour le soupé.

DAMIS.

Quelle rage! A quoi bon cette brusque sortie?
Comme s'ils n'eussent pu remettre la partie.

FRANCALEU.

Non. Le sort d'une pièce est-il en notre main,
Nous en voyons mourir du soir au lendemain.

Celle-ci peut n'avoir qu'une heure ou deux à vivre.
Si nous la voulons voir, songeons donc à les suivre.
Venez.

DAMIS.

J'augure mieux de la pièce que vous.
D'ailleurs ce qui se vient de conclure entre nous,
De soins très-sérieux remplira ma soirée.

FRANCALEU.

Adieu donc. Demeurez, monsieur de l'Empyrée.
Votre refus fait place à monsieur Baliveau,
Qui, dans l'art du théâtre étant encor nouveau,
Ne sera pas fâché qu'on le mène à l'école.
Qui plus est, son neveu l'occupe et le désole,
Et la pièce nouvelle est un amusement
Qui pourra le lui faire oublier un moment.

DAMIS, *à part.*

Oui-da, c'est bien s'y prendre.

SCÈNE VI

DAMIS, LISETTE.

LISETTE, *à part.*

Un peu de hardiesse !
Cet homme-ci, je crois, est l'auteur de la pièce.
Faisons qu'il se trahisse. Il en est un moyen.
(*Haut.*) Vous risquez, en tardant, de ne trouver plus rien.
Monsieur raisonnait juste, et votre attente est vaine,
Car la pièce est mauvaise et sa chute est certaine.

DAMIS.

Certaine?

LISETTE.

Oui, cet arrêt dût-il vous chagriner.

DAMIS.

Mademoiselle a donc le don de deviner?

LISETTE.

Non, mais c'est ce que mande un connaisseur en titre
Dont le goût n'a jamais erré sur ce chapitre.

DAMIS.

Et ce grand connaisseur dont le goût est si fin...

LISETTE.

Ne croit pas que la pièce aille jusqu'à la fin.

DAMIS.

Je voudrais bien savoir sur quelle conjecture?

LISETTE.

Sur ce qu'hier, chez lui, l'auteur en fit lecture.

DAMIS.

Chez lui! L'auteur! Hier!

LISETTE.

Oui. Qu'a donc ce discours?...

DAMIS.

Je ne suis pas sorti d'ici depuis huit jours!

LISETTE, *à part.*

Je le tiens.

DAMIS.

C'est Alcippe! Oh! c'est lui, je le gage.
Nouvelliste effronté, suffisant personnage,
Qui raisonne au hasard de nous et de nos vers,
Et pour ou contre nous prévient tout l'univers.
Cela sait ses foyers, sa ville, ses provinces,
Ses intrigues de Cour, son Cabinet des princes;

Pèse ou règle à son gré les plus grands intérêts,
Et croit ses visions d'immuables arrêts.
Présent, passé, futur, tout est de sa portée.
Le livre des destins s'emplit sous sa dictée.
Rien ne doit arriver que ce qu'il a prédit :
Et l'événement seul toujours le contredit.

(*A Lisette.*)

Et n'a-t-il pas poussé l'impertinence extrême
Jusqu'à nommer l'auteur?

LISETTE.

Non, monsieur; c'est vous-même
Qui venez de tout dire et de vous déceler.
Alcippe, en tout ceci, n'a rien à démêler.
Moi seule je mentais; et je m'en remercie,
Vu le plaisir que j'ai de me voir éclaircie.

(*Elle veut sortir.*)

DAMIS, *la retenant.*

Lisette!

LISETTE.

Hé bien?

DAMIS.

De grâce!... Étourdi que je suis!

LISETTE.

Que voulez-vous de moi?

DAMIS.

Du secret.

LISETTE.

Je ne puis.

DAMIS.

Quelques jours seulement!

LISETTE.

Cela n'est pas possible.

DAMIS.

Hé! ne me faites pas ce déplaisir sensible!
Laissez-moi recevoir un encens qui soit pur,
En cas de réussite, ainsi que j'en suis sûr.

LISETTE.

J'imagine un marché dont l'espèce est plaisante.
D'un secret tout entier la charge est trop pesante.
Partageons celui-ci par la belle moitié.
Tenez, si vous tombez, je parle sans pitié.
Si vous réussissez, je consens de me taire.
Voilà, pour vous servir, tout ce que je puis faire.

DAMIS.

Et je n'en veux pas plus; car je réussirai.

LISETTE.

Oh bien, en ce cas-là, monsieur, je me tairai.
(Dorante, du fond du théâtre, les voit et les écoute.)

DAMIS, *baisant les mains de Lisette.*

Avec cette promesse où mon espoir se fonde,
Je vous laisse, et m'en vais le plus content du monde.

SCÈNE VII

DORANTE, LISETTE.

LISETTE, *bas, apercevant Dorante, et lui tournant brusquement le dos.*

Le jaloux nous surprend; le voilà furieux;
Car je passe, à coup sûr, pour Lucile à ses yeux.

DORANTE, *se tenant à trois pas derrière elle.*

Avec cette promesse où mon espoir se fonde.
Je vous laisse, et m'en vais le plus content du monde.
Madame, on n'aura pas de peine à concevoir

Quelle était la promesse? et quel est cet espoir.
Mais ce que l'on aurait de la peine à comprendre,
C'est que cette promesse et si douce et si tendre,
Reçue à la même heure, et presque au même lieu,
Mot à mot dans ma bouche ait mis le même adieu.
Il faut vous en faire un de plus longue durée,
Et dont vous vous teniez un peu moins honorée.
Adieu, madame; adieu! Ne vous flattez jamais
Que je vous aie aimée autant que je vous hais!

(Il fait quelques pas pour s'en aller.)

LISETTE, *bas.*

Donnons-nous à notre aise ici la comédie,
Car il va revenir.

(Elle s'assied à l'un des coins du théâtre, en face du parterre, et lève l'éventail du côté par où Dorante peut l'aborder.)

DORANTE, *croyant voir dans cette attitude l'embarras d'une personne confondue, et sans avancer.*

Monstre de perfidie!
Pouvoir ainsi passer, d'abord et sans égard,
Des mains de la nature à ce comble de l'art!
M'avoir peint ce rival comme le moins à craindre!
M'avoir persuadé, presqu'au point de le plaindre!
Qu'avez-vous prétendu par cette trahison?
Pourquoi, d'un vain espoir y mêlant le poison,
Me venir étaler d'obligeantes alarmes?
Me dire, en paraissant prête à verser des larmes:
« Dorante! ou je fléchis mon père, ou de mes jours,
A l'asile où j'étais, je consacre le cours! »
Quels étaient vos desseins? Répondez-moi, cruelle!
Ne les dois-je imputer qu'à l'orgueil d'une belle,
Qui, jalouse des droits d'un éclat peu commun,
Veut gagner tous les cœurs, et ne pas en perdre un?
Ce reproche fût-il le seul que j'eusse à faire!
Mais, hélas! malgré moi, la vérité m'éclaire.

Ce rival, dès longtemps, est le rival aimé.
C'est pour lui que j'ai vu votre front alarmé;
Et quand vous me disiez que j'en étais la cause,
Quand vous me promettiez bien plus que l'amour n'ose,
C'est que de votre amant vous protégiez les jours,
Et vouliez ralentir la vengeance où je cours.
Oui, j'y vole; on ne l'a tantôt que différée,
Et ma rage, à vos yeux, l'aurait déjà tirée;
J'attaquais devant vous le traître en arrivant,
Si je n'eusse voulu jouir auparavant
De la confusion qui vous ferme la bouche!
Que ma plainte à présent vous révolte ou vous touche;
Repentez-vous, ou non, de m'avoir outragé;
Vous ne me verrez plus que mort, ou que vengé!

LISETTE, *effrayée.*

Dorante!

DORANTE.

Je m'arrête au cri de l'infidèle!
Elle tremble, il est vrai: mais pour qui tremble-t-elle?
N'importe: je l'adore; écoutons-la. Parlez.
(*Se rapprochant.*)
Je veux encor, je veux tout ce que vous voulez.
Rejetons le passé sur l'inexpérience:
Et redemandez-moi toute ma confiance.
Un regard, un seul mot n'a qu'à vous échapper.
Mon cœur vous aidera lui-même à me tromper.
Ah! Lucile! Ai-je pu si tôt perdre le vôtre?
Vous me haïssez!

LISETTE, *tendrement.*

Non.

DORANTE.

Vous en aimez un autre!

LISETTE.

Eh non!

DORANTE.

Vous m'aimez donc !

LISETTE.

Oui.

DORANTE.

M'y fierai-je?

LISETTE.

Hélas !

DORANTE.

Eh bien, je n'en veux plus douter ! Ne sais-je pas
Que l'infidélité, surtout dans la jeunesse,
Souvent est moins un crime, au fond, qu'une faiblesse,
Qui peut servir ensuite à vous en détourner,
Lorsque la nôtre va jusqu'à vous pardonner.
(Il s'approche enfin d'elle tout transporté.)
Je vous pardonne donc, et même vous excuse.
Lisette est contre moi ; Lisette vous abuse ;
Ce sont ici des coups qu'elle seule a conduits ;
C'est elle qui me met dans l'état où je suis.

LISETTE, *sans mettre bas encore l'éventail.*

Il est vrai.

DORANTE, *se jetant à ses genoux, et lui prenant la main.*

C'est assez ! mon âme satisfaite...

SCÈNE VIII

LUCILE, DORANTE, LISETTE.

LUCILE, *haut, du fond du théâtre.*

Veillé-je ou non? Dorante aux genoux de Lisette !

LISETTE, *baissant enfin l'éventail et se levant.*

Lui-même! et qui me fait fort joliment sa cour.
(*A Dorante.*)
On vous prend sur le fait, monsieur, à votre tour;
Songez à bien jouer le rôle que je quitte;
Car vous nous voyez deux que votre faute irrite.
Enfin concevez-vous combien vous vous trompiez?

DORANTE.

Je croyais en effet, madame, être à vos pieds.
Son habit m'a fait faire une lourde bévue.

LISETTE.

Madame, vous plaît-il que je vous restitue
Les fleurettes qu'avant d'embrasser mes genoux,
Monsieur me débitait, croyant parler à vous?
N'en déplaise à l'amour si doux dans ses peintures,
Je vous restituerais un beau torrent d'injures.

DORANTE.

Eh ! quel autre, à ma place, eût pu se contenir?

LISETTE.

Je vous devais cela, monsieur, pour vous punir.

LUCILE.

Eh quoi! Dorante, après mille et mille assurances,
Qui, tout à l'heure encor, passaient vos espérances,
Le reproche et l'injure aigrissaient vos discours,
Et sur le ton plaintif on vous trouve toujours?

DORANTE.

Avant que sur ce ton vous le preniez vous-même,
Vous qui savez, madame, à quel point je vous aime,
Souffrez qu'on vous instruise; après quoi décidez
Si mes soupçons jaloux n'étaient pas bien fondés.
Je surprends mon rival...

LUCILE.

Oui, j'ai tort de me plaindre !
En effet, ma faiblesse autorise à tout craindre ;
Et l'aveu que j'ai fait, trop naïf et trop prompt,
De votre défiance a mérité l'affront.
Mais vous trouverez bon qu'en me faisant justice,
Cette justice même aussi nous désunisse ;
Et rompe, entre nous deux, un nœud mal assorti,
Dont jamais on ne s'est assez tôt repenti.

DORANTE.

Entendons-nous, de grâce ! encore un coup, madame,
Bien loin qu'en tout ceci je mérite aucun blâme,
Croyez, si j'eusse pu ne me pas alarmer,
Que je ne serais pas digne de vous aimer.
Devais-je voir en paix...

LUCILE.

Depuis quand, je vous prie,
N'est-on digne d'aimer, qu'autant qu'on se défie ?
Ainsi l'amour jamais doit n'être satisfait ?
Et le plus soupçonneux est donc le plus parfait ?
Vos vers m'en avaient fait toute une autre peinture.
Juste sujet, pour moi, de crainte et de rupture !
J'aime trop mon repos, pour le perdre à ce prix ;
Et ne jugerai plus des gens par leurs écrits.

DORANTE.

Mais ayez la bonté...

LUCILE.

Ma bonté m'a trahie !
Vous feriez, je le vois, le malheur de ma vie.
Je ne recueillerais de mes soins les plus doux,
Que l'éclat scandaleux des fureurs d'un jaloux.
Que n'ai-je conservé, prévoyante et soumise,
L'insensibilité que je m'étais promise !
Lisette, je t'ai crue ; et toi seule, tu m'as...

LISETTE, *à Dorante, voyant pleurer Lucile.*

N'avez-vous point de honte ?

DORANTE.

Eh ! ne m'accable pas !
Tu sais mon innocence. Apaisez vos alarmes,
Lucile ! retenez ces précieuses larmes !
C'est mon injuste amour qui les a fait couler ;
C'est lui qui, toutefois, pour moi doit vous parler.
L'amour est défiant, quand l'amour est extrême.

LUCILE.

S'il se faut quelquefois défier quand on aime,
C'est de tout ce qui peut, dans le cœur alarmé,
Soulever des soupçons contre l'objet aimé.
Je tiens, vous le savez, cette sage maxime,
De ces vers qui vous ont mérité mon estime ;
De votre propre idylle, ouvrage séducteur,
Où votre esprit se montre, et non pas votre cœur.

DORANTE.

Ni l'un ni l'autre. Il faut qu'enfin je le confesse,
Madame, et que je cède au remords qui me presse.
Du moins, vous concevrez, après un tel aveu,
Pourquoi tout mon bonheur me rassurait si peu.
C'est que je n'en jouis qu'à titre illégitime ;
C'est que tous ces écrits, source de votre estime,
Vous venaient par mes soins, mais ne sont pas de moi.

LUCILE.

Ils ne sont pas de vous !

DORANTE.

Non.

LISETTE.

Le sot homme !

LUCILE.

Quoi ?...

DORANTE.

Laissant lire, il est vrai, dans le fond de mon âme,
J'inspirais le poëte, en lui peignant ma flamme.
Que son art, à mon gré, s'y prenait faiblement !
Et que le bel esprit est loin du sentiment !
Mais cet art vous amuse ; il a fallu vous plaire,
Laisser dire des riens, sentir mieux, et se taire.
N'est-ce donc qu'à l'esprit que votre cœur est dû ?
Et ma sincérité m'aurait-elle perdu ?

LUCILE.

Votre sincérité mérite qu'on vous aime,
Dorante ; aussi pour vous suis-je toujours la même.
Tel est enfin l'effet de ces vers que j'ai lus :
J'étais indifférente, et je ne le suis plus ;
Et je sens que, sans vous, je le serais encore.

DORANTE.

Vous ne vous plaindrez plus d'un cœur qui vous adore,
Où vous établissez la paix et le bonheur,
Et qui commence enfin d'en goûter la douceur.

LISETTE, *à Dorante.*

Trêve de beaux discours ! il est temps que j'y pense.
De par monsieur, expresse et nouvelle défense
De souffrir que jamais vous osiez nous parler.

DORANTE.

Il aura su mon nom ?

LUCILE.

Ah ! tu me fais trembler !

LISETTE.

Et même ici quelqu'un peut-être nous épie.
Séparez-vous : rentrez, madame, je vous prie.
Nous allons concerter un projet important.

DORANTE.

Rassurez-moi d'un mot encore, en me quittant;
Ou déjà mon espoir est tout prêt à s'éteindre.

LUCILE.

De vos rivaux du moins vous n'avez rien à craindre.
Mon père pourra bien, en ce commun danger,
Désapprouver mon choix, mais jamais le changer.

SCÈNE IX

DORANTE, LISETTE.

DORANTE.

Quelqu'un m'a desservi près de lui, je parie.

LISETTE.

Eh ! ne vous en prenez qu'à votre étourderie,
Et qu'au brusque mépris dont vous avez heurté
La rage qu'il avait, tantôt, d'être écouté.

DORANTE.

Oui, j'ai tort, je l'avoue; à présent il peut lire :
Je l'écoute ; ou plutôt, sans cela, je l'admire,
Et m'offre, en trouvant beau tout ce qui lui plaira,
De me couper la gorge avec qui le niera.

LISETTE.

Ce n'est pas maintenant votre plus grande affaire.
Songez à profiter d'un avis salutaire.
Pourriez-vous nous trouver de ces perturbateurs
Du repos du parterre et des pauvres auteurs,
Contre les nouveautés signalant leurs prouesses,
Et se faisant un jeu de la chute des pièces?

DORANTE.

Que diable en veux-tu faire ? Oui ; pour un, j'en sais trois.

LISETTE.

Courez les ameuter, pour aller aux François,
Sur ce qui se jouera, faire éclater l'orage.
La pièce est de l'auteur qui vous fait tant d'ombrage.
Le père de Lucile y vient d'aller...

DORANTE.

Tu veux...

LISETTE.

Ah ! j'en serais d'avis : faites le scrupuleux.
Damis ne l'est pas tant, lui ; car, à votre père,
Il a de votre amour écrit tout le mystère.
Ce n'aura pas été pour vous servir, je croi.
Et vous le voudriez ménager ? et sur quoi ?
Les plaisants intérêts pour balancer les vôtres !
Une pièce tombée, il en renaît mille autres.
Mais Lucile perdue, où sera votre espoir?
Monsieur de Francaleu, vous dis-je, va la voir.
Il n'a déjà que trop ce bel auteur en tête.
S'il le voit triompher, c'est fait ; rien ne l'arrête :
Il lui donne sa fille, et croirait aujourd'hui
S'allier à la gloire, en s'alliant à lui.

DORANTE.

Ah ! tu me fais frémir, et des transes pareilles
Me livrent en aveugle à ce que tu conseilles !

SCÈNE X

LISETTE, *seule.*

Ah ! ah ! monsieur l'auteur, avec votre air humain,
Vous endormez les gens ; vous écrivez sous main ;

Vous avez du manége ; et votre esprit superbe
Croit déjà, sous le pied, nous avoir coupé l'herbe !
Un bon coup de sifflet va vous être lâché ;
Et vous savez alors quel est notre marché.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

DAMIS, *seul.*

Je ne me connais plus, aux transports qui m'agitent.
En tous lieux, sans dessein, mes pas se précipitent.
Le noir pressentiment, le repentir, l'effroi,
Les présages fâcheux volent autour de moi.
Je ne suis plus le même, enfin, depuis deux heures.
Ma pièce, auparavant, me semblait des meilleures :
Maintenant je n'y vois que d'horribles défauts,
Du faible, du clinquant, de l'obscur et du faux.
De là, plus d'une image annonçant l'infamie :
La critique éveillée, une loge endormie,
Le reste, de fatigue et d'ennui harassé,
Le souffleur étourdi, l'acteur embarrassé,
Le théâtre distrait, le parterre en balance,
Tantôt bruyant, tantôt dans un profond silence ;
Mille autres visions, qui toutes, dans mon cœur,
Font naître également le trouble et la terreur.
(*Regardant à sa montre.*)
Voici l'heure fatale, où l'arrêt se prononce !
Je sèche. Je me meurs. Quel métier ! J'y renonce.
Quelque flatteur que soit l'honneur que je poursuis,
Est-ce un équivalent à l'angoisse où je suis ?
Il n'est force, courage, ardeur qui n'y succombe.
Car, enfin, c'en est fait ; je péris, si je tombe.

Où me cacher? Où fuir? Et par où désarmer
L'honnête oncle qui vient pour me faire enfermer?
Quelle égide opposer aux traits de la satire?
Comment paraître aux yeux de celle à qui j'aspire?
De quel front, à quel titre, oserais-je m'offrir,
Moi, misérable auteur qu'on viendrait de flétrir?
(*Après quelques moments de silence et d'agitation.*)
Mais mon incertitude est mon plus grand supplice.
Je supporterai tout, pourvu qu'elle finisse.
Chaque instant qui s'écoule, empoisonnant son cours,
Abrége, au moins d'un an, le nombre de mes jours.

SCÈNE II

FRANCALEU BALIVEAU, DAMIS.

FRANCALEU, *à Damis.*

Eh bien! une autre fois, malgré mes conjectures,
Vous fierez-vous encore à vos heureux augures,
Monsieur? J'avais donc tort tantôt de vous prêcher
Que, lorsqu'on veut tout voir, il faut se dépêcher?
Voilà pourtant, voilà la nouveauté... flambée!

DAMIS, *à part.*

Et mon sort décidé! Je respire. (*Haut.*) Tombée?

FRANCALEU.

Tout à plat!

DAMIS.

Tout à plat!

BALIVEAU.

Oh! tout à plat.

DAMIS, *froidement.*

Tant pis.
(*A part.*) C'est qu'ils auront joué comme des étourdis.

BALIVEAU.

Sifflée et resifflée !

DAMIS.

Et le méritait-elle?

BALIVEAU.

Il ne faut pas douter que l'auteur n'en appelle.
Le plus impertinent n'a jamais dit : J'ai tort.

FRANCALEU.

Celui-ci pourrait bien n'en pas tomber d'accord,
Sans être, pour cela, taxé de suffisance :
Car jamais le public n'eut moins de complaisance.
Comment veut-il juger d'une pièce, en effet,
Au tintamarre affreux qu'au parterre on a fait?
Ah ! nous avons bien vu des fureurs de cabale;
Mais jamais il n'en fut ni n'en sera d'égale.
La pièce était vendue aux sifflets aguerris
De tous les étourneaux des cafés de Paris.
Il en est venu fondre un essaim, des nuées !
Cependant à travers les brocards, les huées,
Le carillon des toux, des nez, des *paix là ! paix !*
J'ai trouvé...

BALIVEAU.

Ma foi, moi, j'ai trouvé tout mauvais.

FRANCALEU.

On en peut mieux juger, puisque l'on s'en escrime.
Morbleu ! je le maintiens : j'ai trouvé... telle rime...
(*A Damis qui l'écoutait avidement, et qui ne l'écoute plus.*)
Oui, telle rime digne elle seule, à mon gré,
De relever l'auteur que l'on a dénigré.

BALIVEAU.

Tout ce que peut de mieux l'auteur, avec sa rime,
Ce sera, s'il m'en croit, de garder l'anonyme ;
Et de n'exercer plus un talent suborneur,
Dont les productions lui font si peu d'honneur.

DAMIS.

C'est, s'il eût réussi, qu'il pourrait vous en croire,
Et demeurer oisif, au sein de la victoire,
De peur qu'une démarche à de nouveaux lauriers
Ne portât quelque atteinte à l'éclat des premiers ;
Mais contre ses rivaux et leur noire malice,
Le parti qui lui reste, est de rentrer en lice,
Sans que jamais il songe à la désemparer,
Qu'il ne les force même à venir l'admirer.
Le nocher, dans son art, s'instruit pendant l'orage :
Il n'y devient expert qu'après plus d'un naufrage.
Notre sort est pareil, dans le métier des vers :
Et, pour y triompher, il y faut des revers.

FRANCALEU.

C'est parler en héros, en grand homme, en poëte !
(*A Baliveau.*)
Vous êtes stupéfait ? Moi non. Je le répète.
Vivent les grands esprits, pour former les grands cœurs !
Mais cela n'appartient qu'à nous autres auteurs.
(*A Damis.*)
N'est-ce pas, mon confrère ?

SCÈNE III

BALIVEAU, FRANCALEU, DAMIS, MONDOR.

DAMIS, *à Mondor, qui veut le tirer à part.*

Eh bien ?

MONDOR, *bas et sanglotant.*

Je vous annonce...

DAMIS.

Je sais, je sais. Ma lettre?

MONDOR.

En voilà la réponse.

DAMIS.

Laisse-nous, je te suis. Messieurs, permettez-moi
D'aller décacheter à l'écart; après quoi,
Je compte vous rejoindre : et, laissant vers et prose,
Nous nous entretiendrons, s'il vous plaît, d'autre chose.

SCÈNE IV

BALIVEAU, FRANCALEU.

BALIVEAU.

Oui, changeons de propos, et laissons tout cela.

FRANCALEU.

Si vous saviez combien j'aime ce garçon-là...

BALIVEAU.

C'est qu'à ce que je vois, sa marotte est la vôtre.

FRANCALEU.

C'est que cela jamais n'a rien dit comme un autre.

BALIVEAU.

Belle prérogative!

FRANCALEU.

Une lice! un nocher!
Comme nous n'allons droit qu'à force de broncher!
Plaît-il? Vous l'entendiez?

BALIVEAU.

Moi? non; j'avais en tête
La lettre de cachet, qui, dites-vous, est prête.

FRANCALEU.

Ce jeune homme n'est pas du commun des humains.
Peste ! les grands seigneurs se l'arrachent des mains.

BALIVEAU.

J'enrage ! revenons, de grâce, à la promesse
Dont vous m'avez, tantôt, flatté pendant la pièce.

FRANCALEU.

Vous parlez d'une pièce? Ah ! s'il en fait jamais,
Ce sera de l'exquis; c'est moi qui le promets;
Et je défierai bien la cabale d'y mordre.

BALIVEAU, *s'emportant.*

Parlez ! aurai-je enfin, n'aurai-je pas mon ordre?

FRANCALEU.

Eh ! tranquillisez-vous ! soyez sûr de l'avoir.
Oui, vous serez content, ce soir même, ce soir !
C'est le terme qu'il prend. Votre affaire est certaine.
Et, tenez, son retour va vous tirer de peine;
Car je gagerais bien que, tout en badinant,
L'ordre est dans le paquet qu'il ouvre maintenant.

BALIVEAU.

Qu'il ouvre maintenant? qui?

FRANCALEU.

Celui qui nous quitte.

BALIVEAU.

Plaît-il?

FRANCALEU.

Êtes-vous sourd? Cet homme de mérite.

BALIVEAU.

Monsieur de l'Empyrée ?

FRANCALEU.

Et qui donc ?

BALIVEAU.

Quoi ! c'est lui,
Dont le zèle, pour moi, sollicite aujourd'hui ?

FRANCALEU.

Lui-même. Il a trouvé que vous jouïez en maître ;
Et votre admirateur, autant que l'on doit l'être,
Il veut vous enrôler pour un mois, parmi nous.
Mais, le voyant d'humeur à tout faire pour vous,
J'ai dû le mettre au fait de ce qui vous intrigue,
Et des égarements de votre enfant prodigue.
Il a, sur cette affaire, obligeamment pris feu,
Comme si c'eût été la sienne propre.

BALIVEAU.

Adieu.

FRANCALEU, *l'arrêtant.*

Comment donc ?

BALIVEAU.

Vous avez opéré des prodiges !

FRANCALEU.

Monsieur le Capitoul, vous avez des vertiges.

BALIVEAU.

Eh ! c'est vous qui, plutôt que mon neveu, cent fois
Mériteriez... Je suis le moins sensé des trois.
Serviteur !

FRANCALEU.

Mais encore, entre amis, l'on s'explique.
Ne pourrait-on savoir quelle mouche vous pique ?
Quoi ! lorsque nous tenons...

BALIVEAU.

Non, nous ne tenons rien,
Puisqu'il faut vous le dire: et cet homme de bien,
Au mérite de qui vous êtes si sensible.
Est le pendard à qui j'en veux.

FRANCALEU.

Est-il possible?

BALIVEAU.

Le voilà! maintenant soyez émerveillé
Du jeu de la surprise où j'ai tantôt brillé.
Si j'eusse vu le diable, elle eût été moins grande.

FRANCALEU.

Je vous en offre autant. A présent, je demande
Où vous prenez le mal que vous m'en avez dit.
Un garçon studieux, de probité, d'esprit,
Beau feu, judiciaire, en qui tout se rassemble;
Un phénix, un trésor...

BALIVEAU.

Un fou qui vous ressemble!
Allez, vous méritez cette apostrophe-là.
De bonne foi, sied-il, à l'âge où vous voilà,
Fait pour morigéner la jeunesse étourdie,
Que, par vous-même, au mal elle soit enhardie,
Et que l'écervelé qui me brave aujourd'hui,
Au lieu d'un adversaire, en vous trouve un appui?
Il versifiera donc! Le beau genre de vie!
Ne se rendre fameux qu'à force de folie!
Être, pour ainsi dire, un homme hors des rangs,
Et le jouet titré des petits et des grands!
Examinez les gens du métier qu'il embrasse.
La paresse ou l'orgueil en ont produit la race.
Devant quelques oisifs, elle peut triompher;
Mais, en bonne police, on devrait l'étouffer.

Oui! comment souffre-t-on leurs licences extrêmes?
Que font-ils pour l'État, pour les leurs, pour eux-mêmes?
De la société véritables frelons,
Chacun les y méprise, ou craint leurs aiguillons.
Damis eût figuré dans un poste honorable ;
Mais ce ne sera plus qu'un gueux, qu'un misérable,
A la perte duquel, en homme infatué,
Vous aurez eu l'honneur d'avoir contribué.
Félicitez-vous bien ! l'œuvre est très-méritoire !

FRANCALEU.

Oncle indigne à jamais d'avoir part à la gloire
D'un neveu qui déjà vous a trop honoré !
Savez-vous ce que c'est que tout ce long narré ?
Préjugé populaire, esprit de bourgeoisie,
De tout temps gendarmé contre la poésie.
Mais apprenez de moi qu'un ouvrage d'éclat
Anoblit bien autant que le Capitoulat.
Apprenez...

BALIVEAU.

Apprenez de moi qu'on ne voit guère
Les honneurs, en ce siècle, accueillir la misère.
Et que la pauvreté, par qui tout s'avilit,
Faite pour dégrader, rarement anoblit.
Forgez-vous des plaisirs de toutes les espèces.
On fait comme on l'entend, quand on a vos richesses ;
Mais lui, que voulez-vous qu'il devienne à la fin?
Son partage assuré, c'est la soif et la faim.
Et d'un œil satisfait, on veut que je le voie ?
Soit! à vos visions, je l'abandonne en proie.
Il peut se reposer de ses nobles destins
Sur ceux qui, dites-vous, se l'arrachent des mains.
Qu'il périsse! il est libre. Adieu!

FRANCALEU.

Je vous arrête,
En véritable ami dont la réplique est prête ;

Et vais vous faire voir, avec précision,
Que nous ne sommes pas des gens à vision.
Si j'admire en Damis un don qui vous irrite,
Votre chagrin me touche, autant que son mérite ;
Afin donc que son sort ne vous alarme plus,
Je lui donne ma fille, avec cent mille écus .

BALIVEAU.

Avec cent mille écus?

FRANCALEU.

Eh bien ! est-il à plaindre?
Car elle a de l'esprit, est belle, faite à peindre...
Holà ! Quelqu'un !... Vous même en jugerez ainsi.
(*A un valet.*)
Que l'on cherche Lucile, et qu'elle vienne ici.
(*A part.*) Aussi bien elle hésite, et rien ne se décide.
(*A Baliveau.*)
Qu'est-ce? Vous mollissez? Votre front se déride?
Vous paraissez ému !

BALIVEAU.

Je le suis en effet.
Vous êtes un ami bien rare et bien parfait !
Un procédé si noble est-il imaginable !
Ne me trouvez donc pas, au fond, si condamnable.
Nous perçons l'avenir ainsi que nous pouvons,
Et sur le train des mœurs du siècle où nous vivons.
Quand, à faire des vers, un jeune esprit s'adonne,
Même en l'applaudissant, je vois qu'on l'abandonne.
Damis, de ce côté, se porte avec chaleur,
Et je ne lui pouvais pardonner son malheur ;
Mais, dès que d'un tel choix votre bonté l'honore...

SCÈNE V

BALIVEAU, FRANCALEU, DAMIS.

FRANCALEU, *à Damis.*

Venez, venez, monsieur ! Une autre fois encore
Vous serez à la Cour notre solliciteur.
Vous vous flattiez, ce soir, de contenter monsieur.

DAMIS, *à Baliveau.*

M'avez-vous trahi ?

BALIVEAU.

Non. Qu'entre nous tout s'oublie,
Damis. Voici quelqu'un qui nous réconcilie,
Qui signale à tel point son amitié pour nous,
Qu'il s'acquiert à jamais les droits que j'eus sur vous.
Monsieur vous fait l'honneur de vous choisir pour gendre.
(*Voyant Damis interdit.*)
Ainsi que moi, la chose a lieu de vous surprendre ;
Car, de quelques talents que vous fussiez pourvu
Nous n'osions espérer ce bonheur imprévu.
Mais la joie aurait dû, suspendant sa puissance,
Avoir déjà fait place à la reconnaissance.
Tombez donc aux genoux de votre bienfaiteur.

DAMIS, *d'un air embarrassé.*

Mon oncle...

BALIVEAU.

Eh bien ?

DAMIS.

Je suis...

FRANCALEU.

Quoi?

DAMIS.

L'humble adorateur
Des grâces, de l'esprit, des vertus de Lucile !
Mais de tant de bontés l'excès m'est inutile.
Rien ne doit l'emporter sur la foi des serments ;
Et j'ai pris, en un mot, d'autres engagements.

FRANCALEU.

Ah !

BALIVEAU, *à Francaleu.*

Le voilà cet homme au-dessus du vulgaire,
Dont vous vantiez l'esprit et la judiciaire,
Qui, tout à l'heure, était un phénix, un trésor !
Eh bien ! de ces beaux noms le nommez-vous encor ?
Va ! maudit soit l'instant où mon malheureux frère
M'embarrassa d'un monstre en devenant ton père !

SCÈNE VI

FRANCALEU, DAMIS.

FRANCALEU.

Monsieur, la poésie a ses licences : mais
Celle-ci passe un peu les bornes que j'y mets ;
Et votre oncle, entre nous, n'a pas tort de se plaindre.

DAMIS.

Les inclinations ne sauraient se contraindre.
Je suis fâché de voir mon oncle mécontent ;
Mais vous-même, à ma place, en auriez fait autant.
Car je vous ai surpris, louant celle que j'aime,
A la louer en homme épris plus que moi-même,
Et dont le sentiment sur le mien renchérit.

FRANCALEU.

Comment! La connaîtrais-je?

DAMIS.

Oui; du moins son esprit.
Grâce à l'heureux talent dont l'orna la nature,
Il est connu partout où se lit *le Mercure*.
C'est là que, sous les yeux de nos lecteurs jaloux,
L'amour, entre elle et moi, forma des nœuds si doux.

FRANCALEU.

Quoi! ce serait?... Quoi! c'est... la muse originale,
Qui de ses impromptus tous les mois nous régale!

DAMIS.

Je ne m'en cache plus.

FRANCALEU.

Ce bel esprit sans pair...

DAMIS.

Eh! oui.

FRANCALEU.

Mériadec... de Kersic... de Quimper...

DAMIS.

En Bretagne. Elle-même! Il faut être équitable.
Avouez maintenant, rien est-il plus sortable?

FRANCALEU, *éclatant de rire.*

Embrassez-moi!

DAMIS.

De quoi riez-vous donc si haut?

FRANCALEU.

Du pauvre oncle qui s'est effarouché trop tôt;
Mais nous l'apaiserons; rien n'est gâté.

DAMIS.

Sans doute.
Il sortira d'erreur, pour peu qu'il nous écoute.

FRANCALEU.

Oh ! c'est vous qui, pour peu que vous nous écoutiez,
Laisserez, s'il vous plaît, l'erreur où vous étiez.

DAMIS.

Quelle erreur ? Qu'insinue un pareil verbiage ?

FRANCALEU.

Que vous comptez en vain faire ce mariage.

DAMIS.

Ah ! Vous aurez beau dire !

FRANCALEU.

Et vous, beau protester !

DAMIS.

Je l'ai mis dans ma tête.

FRANCALEU.

Il faudra l'en ôter.

DAMIS.

Parbleu non !

FRANCALEU.

Parbleu si ! Parions.

DAMIS.

Bagatelle !

FRANCALEU.

La personne pourrait, par exemple, être telle...

DAMIS.

Telle qu'il vous plaira ! suffit qu'elle ait un nom.

FRANCALEU.

Mais, laissez dire un mot ; et vous verrez que non !

DAMIS.

Rien ! Rien !

FRANCALEU.

Sans la chercher si loin...

DAMIS.

J'irais à Rome.

FRANCALEU.

Quoi faire?

DAMIS.

L'épouser. Je l'ai promis.

FRANCALEU.

Quel homme !

DAMIS.

Et, tout en vous quittant, j'y vais tout disposer.

FRANCALEU.

Oh ! disposez-vous donc, monsieur, à m'épouser !
A m'épouser, vous dis-je! Oui! moi ! moi ! c'est moi-même
Qui suis le bel objet de votre amour extrême.

DAMIS.

Vous ne plaisantez point ?

FRANCALEU.

Non ; mais, en vérité,
J'ai bien, à vos dépens, jusqu'ici plaisanté,
Quand, sous le masque heureux qui vous donnait le change
Je vous faisais chanter des vers à ma louange.
Voilà de vos arrêts, messieurs les gens de goût !
L'ouvrage est peu de chose, et le seul nom fait tout.
Oh çà ! laissons donc là ce burlesque hyménée.
Je vous remets la foi que vous m'aviez donnée.
Ne songeons désormais qu'à vous dédommager
De la faute où ce jeu vient de vous engager.

Je vous fais perdre un oncle, et je dois vous le rendre.
Pour cela, je persiste à vous nommer mon gendre.
Ma fille, en cas pareil, me vaudra bien, je croi,
Et n'est pas un parti moins sortable que moi.
Tenez, lui pourriez-vous refuser quelque estime?

DAMIS, *à part.*

Ah! Lisette la suit! malheur à l'anonyme!

SCÈNE VII

FRANCALEU, DAMIS, LUCILE, LISETTE.

FRANCALEU.

Mignonne, venez çà! vous voyez devant vous
Celui dont j'ai fait choix pour être votre époux.
Ses talents...

LISETTE.

Ses talents! c'est où je vous arrête..

FRANCALEU.

Qu'on se taise!

LISETTE.

Apprenez...

FRANCALEU.

Ne me romps pas la tête.
Coquine! tu crois donc que je sois à sentir
Que tout le jour ici tu n'as fait que mentir?

DAMIS, *bas à Francaleu.*

Faites qu'elle nous laisse un moment; et pour cause.

FRANCALEU.

Va-t'en.

LISETTE.

Qu'auparavant je vous dise une chose.

FRANCALEU.

Je ne veux rien entendre.

LISETTE.

Et moi, je veux parler.
Tenez, voilà l'auteur que l'on vient de siffler.

DAMIS, *à Francaleu.*

Maintenant elle peut rester.

FRANCALEU.

L'impertinente!

DAMIS.

A dit vrai.

LISETTE, *bas à Lucile.*

Tenez bon; je vais chercher Dorante.
(Elle sort.)

SCÈNE VIII

FRANCALEU, DAMIS, LUCILE.

FRANCALEU.

Elle a dit vrai?

DAMIS.

Très-vrai.

FRANCALEU.

La nouvelle, en ce cas,
M'étonne bien un peu, mais ne me change pas.
Non, je n'en rabats rien de ma première estime :
Loin de là; votre chute est si peu légitime,

Fait voir tant de rivaux déchaînés contre vous,
Qu'elle prouve combien vous les surpassez tous.
Et ma fille n'est pas non plus si malhabile...

LUCILE.

Mon père...

DAMIS.

Permettez, belle et jeune Lucile...

LUCILE

Permettez-moi, monsieur, vous-même, de parler.
Mon père, il n'est plus temps de rien dissimuler.
D'un père, je le sais, l'autorité suprême
Indique ce qu'il faut qu'on haïsse ou qu'on aime;
Mais de ce droit jamais vous ne fûtes jaloux.
Aujourd'hui même encor, vous vouliez, disiez-vous,
Que, par mon propre choix, je me rendisse heureuse;
Vous vous en étiez fait une loi généreuse :
Et c'est ainsi qu'un père est toujours adoré,
Et que, moins il est craint, plus il est révéré.
Vous m'avez ordonné surtout d'être sincère,
Et d'oser là-dessus m'expliquer sans mystère.
Mon devoir le veut donc, ainsi que mon repos.

FRANCALEU.

Au fait! (*Bas.*) J'augure mal de cet avant-propos.

LUCILE.

Parmi les jeunes gens que ce lieu-ci rassemble...

FRANCALEU.

Ah! fort bien!

LUCILE.

Rassurez votre fille qui tremble,
Et qui n'ose qu'à peine embrasser vos genoux.

FRANCALEU.

Vous penchiez pour quelqu'un? J'en suis fâché pour vous.
Pourquoi tardiez-vous tant à me le venir dire?

LUCILE.

C'est que celui vers qui ce doux penchant m'attire
Est le seul justement que vous aviez exclu.

FRANCALEU.

Quoi! Quand j'ai mes raisons...

LUCILE.

Vous ne les avez plus.
Son cœur, à mon égard, était selon le vôtre.
Vous craigniez qu'il ne fût dans les liens d'une autre :
Et jamais un soupçon ne fut si mal fondé.
Il m'adore, et de moi, près de vous, secondé...
Ah! je lis mon arrêt sur votre front sévère!
Eh bien! j'ai mérité toute votre colère :
Je n'ai pas, contre moi, fait d'assez grands efforts;
Mais est-ce donc avoir mérité mille morts?
Car enfin, c'est à quoi je serais condamnée,
S'il fallait à tout autre unir ma destinée.
Non, vous n'userez pas de tout votre pouvoir,
Mon père! Accordons mieux mon cœur et mon devoir.
Arrachez-moi du monde à qui j'étais rendue!
Hélas! il n'a brillé qu'un instant à ma vue.
Je fermerai les yeux sur ce qu'il a d'attraits.
Puisse le ciel m'y rendre insensible à jamais!

FRANCALEU.

La sotte chose en nous, que l'amour paternelle!
Ne suis-je pas déjà prêt à pleurer comme elle?

DAMIS.

Eh! laissez-vous aller à ce doux mouvement,
Monsieur! ayez pitié d'elle et de son amant.
Je ne vous rejoignais, après ma lettre lue,
Que pour servir Dorante à qui Lucile est due.
Laissez là ma fortune, et ne songez qu'à lui.

FRANCALEU.

Votre ennemi mortel ! qui voulait aujourd'hui...

DAMIS.

Souffrez que ma vengeance à cela se termine.

FRANCALEU.

Mais c'est le fils d'un homme ardent à ma ruine...

DAMIS, *lui remettant une lettre ouverte.*

Non. Voilà qui met fin à vos inimitiés.

SCÈNE IX

DORANTE, FRANCALEU, DAMIS, LUCILE, LISETTE.

DORANTE, *se jetant aux genoux de Francaleu.*

Écoutez-moi, monsieur; ou je meurs à vos pieds,
Après avoir percé le cœur de ce perfide !
Il est temps que je rompe un silence timide.
J'adore votre fille. Arbitre de mon sort,
Vous tenez en vos mains et ma vie et ma mort.
Prononcez, et souffrez cependant que j'espère.
Un malheureux procès vous brouille avec mon père.
Mais vous fûtes amis : il m'aime tendrement;
Le procès finirait par son désistement.
Je cours donc me jeter à ses pieds comme aux vôtres,
Faire, à vos intérêts, immoler tous les nôtres,
Vous réunir tous deux, tous deux vous émouvoir,
Ou me laisser aller à tout mon désespoir !
(*A Damis.*)
D'une ou d'autre façon, tu n'auras pas la gloire,
Traître, de couronner la méchanceté noire
Qui croit avoir ici disposé tout pour toi,
Et qui t'a fait écrire, à Paris, contre moi.

DAMIS.

Enfin l'on s'entendra malgré votre colère.
J'ai véritablement écrit à votre père,
Dorante ; mais je crois avoir fait ce qu'il faut.
Monsieur tient la réponse, et peut lire tout haut.

FRANCALEU *lit.*

« Aux traits dont vous peignez la charmante Lucile,
» Je ne suis pas surpris de l'amour de mon fils.
» Par son médiateur il est des mieux servis ;
» Et vous plaidez sa cause en orateur habile.
» La rigueur, il est vrai, serait très-inutile ;
» Et je défère à vos avis.
» Reste à lui faire avoir cette beauté qu'il aime.
» Il n'aura que trop mon aveu ;
» Celui de monsieur Francaleu,
» Puisse-t-il s'obtenir de même !
» Parlez, pressez, priez ! Je désire à l'excès
» Que sa fille, aujourd'hui, termine nos procès,
» Et que le don d'un fils qu'un tel ami protége,
» Entre votre hôte et moi, renouvelle à jamais
» La vieille amitié de collége.
» MÉTROPHILE. »

Maîtresse, amis, parents, puisque tout est pour vous,
Aimez donc bien Lucile, et soyez son époux.

DORANTE.

Ah ! monsieur ! ô mon père ! (*A Lucile*). Enfin je vous possède.

DAMIS.

Sans en moins estimer l'ami qui vous la cède ?

DORANTE.

Cher Damis ! vous devez en effet m'en vouloir,
Et vous voyez un homme...

DAMIS.

Heureux.

DORANTE.

Au désespoir !
Je suis un monstre !

DAMIS.

Non ; mais, en termes honnêtes,
Amoureux et Français, voilà ce que vous êtes.

DORANTE, *aux autres.*

Un furieux ! qui, plein d'un ridicule effroi,
Tandis qu'il agissait si noblement pour moi,
Impitoyablement ai fait siffler sa pièce.

DAMIS.

Quoi ?... Mais je m'en prends moins à vous qu'à la traîtresse
Qui vous a confié que j'en étais l'auteur.
Je suis bien consolé : j'ai fait votre bonheur.

DORANTE.

J'ai demain, pour ma part, cent places retenues ;
Et veux, après-demain, vous faire aller aux nues.

DAMIS.

Non ! j'appelle, en auteur soumis, mais peu craintif,
Du parterre en tumulte, au parterre attentif.
Qu'un si frivole soin ne trouble pas la fête.
Ne songez qu'aux plaisirs que l'hymen vous apprête.
Vous à qui cependant je consacre mes jours,
Muses, tenez-moi lieu de fortune et d'amours !

FIN DE LA MÉTROMANIE.

NOTES

The following Notes are arranged in accordance with the Acts and Scenes, with references to the *lines* in each page, not reckoning the names of the *dramatis personæ*, the running title, or the stage directions.

PREFACE.

Page xiv *line* 21—Noëls : Christmas carols.
xiv 31—Théâtre de la Foire : A small theatre founded in 1595 within the precincts of the Foire St. Germain, in Paris, at which were produced criticisms of the new plays and satires on the events of the day.

With regard to the expressions in verses which have become "household words" in French, we will note them as they occur in the course of the play.

EPITAPH.

xvi 1—Ci-gît : *See* note on Act i., scene 1, line 1.
xvi 2—Ne fut, etc., etc. : Note the omission of the first *ni* before valet.
xvi 3—Praticien : Practising lawyer.
xvi 4—Robin : Lawyer wearing the gown—*robe.*
xvi 5—Marguillier : Churchwarden. Etym. *matricularius.*
xvi 6—Frimaçon=franc-mason : Freemason.
xvi 13—Pas même Académicien : Piron really was elected Member of the Academy, but the king (Louis XV.) objected to his election on account of certain disgraceful productions of his early years. However, Montesquieu, the director, obtained through the influence of Mdme. de Pompadour an annual pension of 1200 francs (the salary of a Member of the Academy).

Page 2 *line* 1—Francaleu : Name contracted from franc-alleu, plural franco-alleus, freehold.

2 2—Baliveau, *Capitoul:* A magistrate of Toulouse, so called from the *capitole* (or guildhall) of that town. *Baliveau* is derived, according to Littré, from the Low Lat. *bajulus*, and means "Ce qui porte et soutient."

ACT I.

SCENE I.

3 1—Un bon gîte: Capital quarters. Gîte, from the obsolete verb *gésir*, to lie, rarely found except in the present participle *gisant*, and the inscription on tombstones, *ci-gît*, "Here lies."

4 5—Le patron : The master of the house—Francaleu.

4 7—Et qui sort, etc. : And who has not long left the convent? This very day. The *couvent* was, and is to this day, the name given to ladies' schools under the direction of members of a religious sisterhood.

4 12—A ne pas nous connaître : So many as not to know which way to turn (*fam.*).

5 4—Quand le diable en serait : No matter what happens.

5 10—D'état, etc. : He has no profession, and never will have any.

5 12—Robin : Lawyer. A term of derision. Etym. *robe.*

5 16—Originaux : Original (characters). Hence, by extension, means peculiar, eccentric.

5 20—A bayer aux corneilles ; Occupied with some stupid nonsense. *Lit.*, to gape to the crows, to stand open-mouthed like an idiot.

5 21—Un haha. This word has the same sense as in English ; a ditch or obstruction upon which one comes unawares. Etym. doubtful. Probably the same as *haie*, viz., the Low Lat. *haga*, a hedge.

5 23—Je m'oriente: I am beginning to see my way= to see whom you are inquiring after. *S'orienter*, *literally*, to find out one's way by observing the points of the compass.

6 8—Va-s-y : Note the introduction of the *s* for euphony between *va* and *y* or *en*. The *s* is, however, omitted if *y* is followed by a verb, as *va y porter ce livre*.

SCENE II.

Page 6 line 11—Que je t'embrasse : In this one speech of Lisette's the particle *que* has four different significations. (1) Que je t'embrasse : Let me embrace thee. (2) Que ce jour, &c., &c. : How ardently my love has longed for this day! (3) Que ne me dis-tu : Why do you not tell me? (4) Que je vais, &c. : That I am about, &c., &c.

7 3—Votre père en procès : Your father involved in a lawsuit.

7 7—Eussiez-vous : Even if you possessed.

7 7—Manége : Tact.

7 8—Lucile elle-même, &c., &c. : Even if Lucile herself would consent.

7 12—J'ai des mœurs : I am a dutiful son ; *lit.*, I have *some* morals.

7 16—Je prononce : "I pass sentence in his favour." Dorante means that he would use his influence with her father to get him to abandon his lawsuit.

7 17—En appeler : To appeal against your verdict.

8 4—Entier : Obstinate ; wedded to one idea.

8 6—Un parti : a good match.

8 17—Une idole, &c. : As insensible as an idol. The gender of this word varies in different authors. Corneille and La Fontaine make it masc. : Malherbe, fem. It is always feminine in modern authors.

9 2—Y songez-vous : Do you know what you are saying?

9 3—Que le cœur vous en dit (fam.) : That you have been attached to her.

9 14—Lucile en est encore, &c. : Lucile has still to learn that I love her. He had not yet declared his passion.

9 28—Les bords du Lignon : The banks of the Lignon. Several small rivers in France bear this name. The principal one comes from the mountain of Forez, and joins the River Loire above Feurs (small town of 2500 inhabitants). It has acquired a certain reputation through the romance called "L'Astrée," by D'urfé.

9 28—Les vallons de Tempé : The valley of Tempé. Virgil praises the beauty of this valley situated in the north-east of Thessaly (Greece).

10 3—Chalumeau : The rustic pipe. From Lat. *calamellus*, by the common transition of the Lat. *c* to Fr. *ch* — *canis*, chien ; *cano*, chanter, &c., &c.

Page 10 *line* 4—Le hameau : Hamlet. Its old form was *hamel*, a diminutive of *ham*, a word of German origin. *Cf.* Angl. *home*, Germ. *heim*.

10 12—L'auteur des riens : The author of those light airy effusions. *Rien*, in O. Fr., had the signification of *res*, a thing, and was fem.

10 16—Je croi : Note the suppression of the final *s*, as with *je voi* occasionally.

10 24—Un tic de famille : A family hobby, mania.

11 7—Nous font faux-bond : Fail us. A metaphor from a ball making a false bound at tennis.

11 8—Oui-da : That's the very thing ! *Da* added to the affirmative *oui* or (more rarely) to the negatives *non*, *nenni*, adds force to the affirmative or negative. The old form was *dea*, a contraction of *diva*, which (Diez suggests) was composed of *di* (dis) and *va*.

SCENE III.

11 15—Je donne ma voix : I give my vote.

12 2—Faite et parfaite : Written, and what's more, well written. In O. Fr. *par* had a superlative signification *par grand*, &c., &c. (*Cf.* Lat. *per*) ; it is still retained in the expression *par trop*.

12 4—Au bon coin : Marked with the true stamp. Etym. *cuneus*. *Cf.* Boileau—

"Des vers marqués au coin de l'immortalité."

12 6—Je le donne en quatre, &c. : I defy the best poet to write better. Le donner en quatre, en cinq, &c. : To let anyone have four, five, &c., trials, guesses. *Cf.* the famous letter of Mme. de Sevigné to M. de Coulange (Dec. 15, 1670). Je vous le donne en quatre—en dix—en cent.

12 6—Au plus huppé : Huppé, *lit.* with a tuft on the head like the "huppe" (Angl. *hoopoe*, Lat. *upupa*) *fam.*, notable, remarkable. *Cf.* Racine, "Plaideurs," i., 4—

"Combien en as-tu vus, je dis des plus huppés."

12 7—Laissons : Enough of that !

13 6—Paix. Note the pun on the last syllable of the preceding, *épais*, which echo repeats.

13 14—Bouquet : A short copy of verses sent as a compliment on a birthday or festival.

13 14—Triolet : Short piece of verse in eight lines, the first of which is repeated after the third, and

the first and second after the sixth. *Cf.* Boileau, "Art Poétique":—

> Marot bientôt après fit fleurir les ballades
> Tourna des triolets, rima des mascarades.

Page 13 *line* 17—Resserrant ses tablettes : Putting his tablets back into his pocket.

14 6—Et l'on a, etc., etc. : And I know some one to whom they may be addressed on my own account.

14 8—Qui donc aimerait, etc. : (sub.) If not a poet.

14 11—Et l'on ne l'est, etc., etc. : And none are poets but those who know how to love deeply.

15 4—A qui tient-il : Whom can he mean?

15 13—Poussons l'aventure : Let me carry on the inquiry—make sure of my fate.

15 14—Aparté : Asides.

15 15—De mon premier objet, etc., etc. : I have wandered away too far from the original object of my conversation with you.

16 11—Mais à l'humanité, etc., etc. : But however perfect a man may be he has always (at some time or another) paid the tribute due to humanity by some weakness or another.

16 13—Malgré Minerve : *Cf.* Lat. *invitâ Minervâ.*

16 14—De s'être, etc. : To have waited till his hair had grown grey to be fired with poetic ardour.

16 14—Verve : The ardent imagination of the poet or artist, from *verva* (*vervex*), a sculptured ram's head. *Cf. caprice*, from Lat. *capra.*

16 19—Tout le premier : He is the first to.

16 20—Grimace : Don't believe him! He is only pretending.

16 23—Rentre en fougue : Redoubles his ardour.

16 23—S'acharne, etc. : Obstinately fixes on his victim. *Ad carnem*—as a hawk devouring its prey.

16 27—Le faix : The burden (Lat. *fascis*).

SCENE IV.

17 10—A bas : Done for!

17 13—A point nommé : At the critical moment. *Cf.* Lafontaine, V. vi., "Un misérable coq à point nommé chantait."

17 20—Et nous fermons : And we are obliged to close the doors.

18 9—L'encolure : The figure and appearance.

18 13—Quelque loin qu'un talent : However high the talent of an actor may rise.

18 19—De façon, etc., etc.: So that he is still thinking how he shall break the ice.

Page 19 *line* 3—J'ai beau, etc.: It is in vain that I see him go away; *i.e.*, there is no security that he will not return.

19 7—Brocher: To stitch or put together (as brocade).

SCENE V.

19 10—Et je n'armerais pas, etc., etc.: Shall I not take precaution against falling into the trap that is laid for me?

19 10—Guet-apens: An ambuscade. From *guetter* Germ. *wacht*), and *apensé* (old French) premeditated.

Damis, to escape from Francaleu's importunities, declares his intention of flying into Brittany, as he has been exchanging amatory poetical effusions with an anonymous correspondent of that province in the columns of *Le Mercure*, and he wishes to see and fall at the feet of his invisible beauty.

19 15—Il est temps, etc.: It is high time that ocular demonstration should complete and fasten (*serre*) this tie, which has been begun in my heart at a distance.

SCENE VI.

20 1—J'ai fait, etc.: I have beat up.

20 2—Cornues: Foolish, extravagant. An *argument cornu* is a logical term for an erroneous syllogism. *Cf.* the horns of a dilemma. *Lièvre cornu*, an absurd idea, because hares have no horns.

20 5—N'eût voituré la muse aux filets de Saint Cloud: Had carried the muse (*i.e.*, the poet) down to the nets at St. Cloud—*i.e.*, lest he had fallen into the water and been drowned, and carried down by the stream to St. Cloud, five or six miles below Paris.

20 14—Je vous manquais encor: I should yet have missed you. Manquer quelqu'un (accus.): To miss meeting a person. Manquer à quelqu'un (dative): To fail in respect or duty to another.

21 4—Oui-da: *See* note, page 11, l. 8.

21 8—Grand terrien: A considerable landed proprietor. *Cf.* Lafontaine, "Son mari même était grand terrien."

21 18—Manége: The trick.

21 20—On se serre pour nous: They close their ranks to make room for us.

Page 21 *line* 23—Il part de moi : I let off.
22 6—Vous prenez vos ébats : You are amusing yourself. Ebat, from *s'ébattre*, to take violent exercise and amusement.
22 11—Après ! Well ! what then ?
23 3—Nous pensionne ici : Gives us the means of subsistence here (*i.e.*, in Paris).
23 5—Où vous en êtes : How far you have got on in your law studies.
23 6—Vous donnant l'essor : Taking your airy flight. Etym. *essorer*, Low Lat. *exaurare*, to take flight, as an eagle, in the air.
23 7—Vous n'avez pris d'autre licence : You have taken no other degree. A play upon the words *licence* (the degree between that of bachelor and doctor) and *licences*, two lines further on—used in its original sense of licence.
23 8—Vos rubriques : The titles you give to your works. Properly, the titles of the text-books of law, so called because written in red.
23 19—Des sornettes : Nonsense. A diminutive of the Old French word *sorne* with the same meaning. Etym. doubtful.
24 4—Sur les bras : Anglicè, On my *hands*.
24 7—De vous celer : To be always saying you are "not at home."
24 10—Cherchez qui vous délivre : Look for someone (else) to deliver you.
24 14—Talonne : Follow close on your heels (*talons*).
24 18—Trouvez bon : Allow me.
24 25—Vous en allez avoir le passe-temps : You shall be gratified with that pleasure.
25 6—Ouais ! An exclamation of surprise. German *was !* Anglicè *what !*
25 6—Serait-il en fonds : Can he really have any funds that I know nothing of.
25 9—Répétiteur : The professor who gave him lessons in the law. The word is still used in French schools for "teacher."
26 17—J'ai concouru partout : I have stood as a candidate on all sides.
28 4—A la veille, etc. : On the eve—rather, I should say, on the point of reaping a rich harvest.
28 16—Eclos : Hatched. From *éclore*, a verb defective in many tenses. Lat. *excludere*.
28 19—La scène : The stage.
28 20—Qu'à l'envi cependant, etc. Supposing, however, that, vieing with each other, my wife and I, attempting the epic style, only publish two productions in the course of the year—I half a poem, she her romance.

Page 28 *line* 20—Epopée : Επος, ποιεῖν.

28 28—D'un bon somme : A good sound sleep. *Somme*, masc., from *somnus*, not to be confounded with *somme*, a sum, fem. from *summa*.

28 29—Un coup de sifflet : A hiss (at the theatre).

29 3—Une pièce affichée : One play announced ; the bills placarded on the walls.

ACT II.

SCENE I.

30 8—A la sourdine : Imperceptibly. A metaphor taken from stringed instruments, the sound of which is stifled or modified by pressure on the strings.

31 2—Poète à la douzaine : Producing a dozen verses at a time—inexhaustible.

31 3—En tapinois : Secretly. Etym. ταπεινὸς, humble, obscure. *Cf.* the famous scene of Mascarille in the "Précieuses Ridicules" (Molière).

31 4—Le Mercure : A name commonly given in the seventeenth and eighteenth centuries to newspapers and periodicals from the rapidity of their circulation. We hear of *Le Mercure de France*, *Le Mercure Armorial*. In 1672 *Le Mercure Galant* first appeared, containing news, anecdotes, stories. It was continued up to 1710. Afterwards it had for editors Marmontel, La Harpe, and Legouvé.

31 6—Une basse Bretonne : A native of Lower Brittany.

31 9—De tel qui : Of many a one who.

31 15—L'essor : *See* Act i. scene iv.

31 16—Le benêt : The booby. The proper form is benoît, *benedictus*.

32 2—Le quantième : At what time (I began to write poetry). Modern.—Quel est le quantième du mois ? What day of the month is it ?

32 11—Daubé : Attacked, shown up. *Cf.* La Fontaine, viii. 3—" Le loup . . . *daube*, au coucher du roi, son camarade absent. The proper sense of *dauber* is to strike with the fist. The etym. is probably Old German *dubban*, to strike. *Cf.* English to daub, dub.

Page 32 *line* 17—Ses écarts: Bad conduct; anything that strays from the right way.

32 23—De bon compte: By fair reckoning—*i.e.*, fully.

32 25—Sans ce qu'on ne sait pas: Not to speak of other things that we know nothing about.

33 9—Un barbon: An old grey-headed fellow.

33 13—Assez l'humeur: You have just the humour of one (alluding to his quarrel with his nephew).

33 14—Que trop: Only too much.

33 15—Tant soit peu la moue: And something of the countenance (necessary for the part). Faire la moue, to make an ugly face. *Cf.* Molière, "Bourg. Gent.," ii. 6—"Vos deux lèvres s'allongent comme si vous faisiez la moue."

34 7—Capitoul; *See* Dramatis Personæ, page 2.

35 5—On vous le coffre: We'll get him shut up for you. *Au faubourg St. Laurent*, where formerly existed a house of correction.

35 13—Tout le soû: To my heart's content. *Soû* for *soul*, from Lat. *satullus*, *satur*, filled to satiety.

SCENE II.

35 17—Reste à s'en bien tirer: All that remains is to play the part well.

36 14—Le moyen qu'on ne tombe: How can one do otherwise than fall!

36 15—Morigéner: To scold. Etym., Lat. *morigerari*, to be lectured; *mos*, *gerere*.

36 20—Me regardât-on: Even were I to be considered.

36 31—Le poëte. Remark that here *poëte* is trisyllabic, whereas in the first scene of the Act Piron makes it disyllabic:—"Aussi me traitent-ils de poëte à la douzaine." (Page 31, line 2.)

37 4—J'en ai de reste: I have enough and to spare.

37 5—C'est passe-temps céleste: It is a heavenly (charming) way of passing our time.

SCENE IV.

38 13—Tout des mieux: You could not be so better.

39 3—Il est bon là: A pretty masterpiece indeed!

39 5—Où nous ne voyons goutte: Where we do not see our way. *Ne voir goutte* = to be blind. *Goutte* added to the negative particle *ne* gives it force, like *pas*, *mie*, *point*, all of which express some diminutive object.

40 8—A vous tirer du pair: To place you above the ordinary class of men (with whom Lucile will have no communication).

40 14—Que non! Don't be afraid of that!

Scene V.

Page 42 *line* 3—Au parloir : The room in the convent where the young ladies received visits from their friends. Angl. *parlour*.

42 11—On vous fera dédire : You will have to change your tone.

43 6—Et de l'obéissance : (This is governed by *exiger* in the preceding line.) And exact obedience from me when my own temper would have been sufficient.

45 3—La conquête d'une autre : A man already attached to someone else.

Scene VI.

46 3—Tout beau ! j'en appelle : Gently ! not so fast ! I'll make bold to contradict that statement.

46 6—La belle avance : Much good that will do !

Scene VII.

Damis is reading a fresh effusion of the famous "inconnue" in the columns of *Le Mercure*.

46 11—Sans la fatalité, etc. : Were it not for the fatality of this being the very day on which I am to be for the first time crowned with laurels, or disgraced by failure, &c., &c. Alluding to his new play to be produced at the Français that very day.

Scene VIII.

47 2—On vous le donne beau : Matters are made easy for you. *Le donner beau* is a metaphor taken from the game of tennis—to *serve* the ball in such a manner as to make the *return* easy. *La donner belle* originally had the same meaning ; it is now employed ironically in the sense of mocking a person. *Cf.* La Fontaine, xiii., 2—

> Cet inconnu, dit-il, nous la vient donner belle
> D'insulter ainsi notre ami.

47 3—Et vous avez l'air du bureau : You have the good wishes of the people who have the management of the business. *Prendre l'air du bureau* means to inquire into a business ; fam., to see how the wind blows.

Page 47 *line* 7—Il donne à Mondor, etc.: He hits Mondor on the nose with the book (inadvertently).

47 10—Maugrebleu: The deuce take! From *malgré Dieu*. *Cf. parbleu*, for *par Dieu; ventrebleu; palsambleu; par le sang de Dieu*; etc., etc.

48 10—Congé: Leave. Lat. *commeatus*.

49 1—A ma portée, etc: Please come down to my level; *i.e.*, the level of my intelligence.

49 6—Après: What next!

49 9—La peste! (fam.) I should rather think I would.

49 10—Ma flamme: The object of my affections.

50 11—Aux Petites Maisons: Angl. in Bedlam. Formerly a lunatic asylum in Paris. *Cf.* Boileau, Sat. viii.—

> Heureux, si de son temps, pour cent bonnes raisons,
> La Macédoine eût eu ses Petites Maisons.

50 13—Et je ne pus tenir, etc.: And I could not resist the attraction of something less visionary.

50 13—Appât: A bait. Lat., *ad, pascor*.

50 18—Que de tendres vers: How many amatory poems.

51 2—Pourrait prendre son vol, etc.: Might aspire to something even beyond a "Royal Highness."

51 4—Badine: Trifles. From Low Lat. *badare*, to yawn. *Badaud*, a stupid star-gazer, has the same etymology.

51 13—Et deux: So much for those two—*i.e.*, Uranie and Iris.

52 2—C'est qu'elle en fait, etc.: Alluding to the verses that appeared in the columns of *Le Mercure*.

52 11—Le bonhomme, etc.: Mondor naturally supposes that Damis is speaking of Francaleu's daughter Lucile.

53 1—Bon! ne voilà-t-il pas, etc.: Good again! here's another misunderstanding.

53 1—Quiproquo: One thing (or person) mistaken for another.

53 5—Deshoulières (Antoinette du Ligier de la Garde, dame). She was remarkable both for her beauty and intellect; born in Paris in 1633 or 1634, and died in 1694; a friend of the two Corneille, and of other eminent writers. Her poem "Les Moutons" is best known; in this she deplores the state of her poor children having lost their father.

53 8—A Quimper-Corentin: A small town in Brittany, whence the "inconnue" of *Le Mercure* dated her poems.

54 1—Tu m'excèdes: You exhaust my patience.

Page 54 *line* 7—Coqueter : To flirt. The word exists in a sonnet of Sarrasin in the seventeenth century. *Cf.* Boileau, Sat. x.—

Au fond peu vicieuse elle aime à coqueter.

Coqueter is derived from the chuckling of cocks and hens.

54 10—Monsieur Cinq Etoiles : Mr. * * * *; or, as we should say in English, Mr. So-and-so.

54 13—Qu'à jamais, &c. : May Pegasus be restive, hard to ride, and the fountain of Hippocrene ever dry for me ! Hippocrene, fountain of the Muses.

54 18—Qui vous chicanerait : Anyone who would dispute her charms with you. Chicaner, to go to law about trifles. Étym. doubtful ; M. Littré suggests the Persian word *tchaugan*, a game played with bat and ball (polo ?).

54 19—S'exténue : Is wearing itself out.

55 6—Le bon sens, &c. One of the verses in this play which has become proverbial.

55 7—Molière, &c. It is well-known that Molière used to read his plays to his housemaid.

55 14—Evertuons-nous : Let us strive to do our utmost. *s'évertuer*—faire *vertu*, *i.e.*, *effort*, pour arriver à quelque but. *Cf.* La Fontaine, vi. 10—" Il laisse la tortue. . . . Elle part, elle s'évertue."

SCENE IX.

56 13—Dès qu'il saura, &c., &c. Because his father had a lawsuit of long-standing with Francaleu.

57 1—Est-ce lui, &c., &c. Dorante does not yet know whether Lucile supposes the verses to be his (Dorante's) or know them to be the production of Damis.

57 3—De votre compétence : Of which you are most competent to judge.

57 4—Idylle : A pastoral. The Idyls of Theocritus, &c., from the Greek εἰδύλλιον, dimin. of εἶδος, from the *form* of the poem being generally short.

57 12—Peut-on penser, &c. : Can this place be so good for solitary thought but that one could think all the better in the lady's company ?

ACT III.

Scene II.

Page 58 *line* 12—Et que ce tête-à-tête, etc.: How completely the interview has secured the conquest which she had already made (of my heart).

59 7—Ses propos: Her expressions. Note that Dorante was still in doubt whether Lucile has praised himself or Damis as the author of the verses.

60 9—Rendez grâce: You may well be thankful that I have a particular regard for jealous people.

61 4—D'où vient paraître émue? A faulty construction for *d'où vient-il que vous paraissez émue?*

Scene III.

61 15—Aux trousses: At the heels. *Trousses*=breeches. Angl. trowsers.

Scene IV.

61 20—S'être impatronisé: To have installed himself. *Cf.* Mol. Tact. i., 1—

> Un inconnu céans s'impatronise.

62 9—Fat: Supercilious, fastidious. Lat. *fatuus.*

62 10—En pliant les épaules: Shrugging her shoulders contemptuously.

Scene V.

63 9—Je hais bien la démarche, etc. We must remember Baliveau has undertaken to play the part of the old man in Francaleu's piece on condition that he gets his nephew incarcerated.

63 13—Votre affaire. The *lettre de cachet* which he had promised to procure for Baliveau.

63 17—Un pilier de coulisses: A constant frequenter of the side-scenes=a consummate actor. *Coulisse,* because the scenes glide (*couler*) in a groove.

64 1—Chaussant à l'envi l'escarpin: Vieing with each other in putting on the slippers of comedy. The *soccus* of Latin comedy, as the *cothurnus* (buskin), was worn by tragedians. *Cf.* Boil., Sat. x.—

> Mais quoi! je chausse ici le cothurne tragique.

64 2—Hector: The valet in Regnard's "Joueur," 1696.

64 2—Sganarelle: The valet of Molière's comedies.

Page 64 *line* 2—Crispin : In Lesage's "Crispin Rival de son Maître," 1707.

64 11—S'y prend le mieux du monde : Does it admirably.

64 24—D'une Académie : Académie properly means any school — riding-school, dancing-school, &c. Here Piron would seem to designate une Académie de jeux, a gambling-house, in which sense Picard uses the word, " Ma maison n'est point une académie."

SCENE VI.

65 9—Je sens qu'ainsi que lui, &c. : I feel that your presence puts me out as much as it does him. (They both want to get rid of Francaleu.)

65 11—Aussi bien je fais languir quelqu'un : And what's more, I am keeping somebody waiting.

SCENE VII.

66 4—Des nôtres : One of our company (in the new play).

66 15—En quelle école : In what society—company.

67 1—Tu te prévaux : You take advantage.

67 6—Et l'on ne connaît pas, etc. : And amongst us actors no authority is recognised.

67 7—Mon incartade : My folly (in consenting to play this ridiculous part).

67 10—J'ai ri, etc. Another verse which has become proverbial.

68 2—Jargon : Stuff, nonsense ; stupid language. *Cf.* Molière, " Femmes Savantes," ii., 6, where Martine says—

> Tout ce que vous prêchez est, je crois, bel et bon ;
> Mais je ne saurois, moi, parler votre jargon.

Etym. doubtful. M. Littré suggests the cry of the *jars*, gander.

68 5—Terroir : Soil. *Terroir* always refers to the *produce* of the soil. Ce vin sent le terroir, smacks of its native soil.

68 12—La pupille : A ward (in Chancery).

68 18—Le nourrisson du Pinde, etc. These verses have become famous.

68 23—Scarron. Scarron, Paul, born in Paris in 1610, died in 1660, was the son of a Councillor of Parliament. Anne d'Autriche allowed him a pension of 500 écus, but this pension was withdrawn on the publication of his " Mazarinade." He married in 1652 a poor orphan, Mdlle. d'Aubigné, known afterwards as Madame de Maintenon.

Page 68 *line* 23—Patru. Patru, Olivier, born in 1604, died in 1681, a lawyer of considerable renown in Paris, and remarkable through denouncing the abuses of the law; became a member of the Academy in 1640, and enjoyed the friendship of Boileau and Racine.

68 28—Que des traces, etc.: Only let the bar be purged of all traces of that monster (*i.e.*, chicanery).

69 2—Anoblir: To get a title of nobility; as distinguished from *ennoblir*, to ennoble.

69 3—Primer: Excel.

69 9—Marâtre: Cruel; as stepmothers proverbially were;—

Est mihi namque domi pater, est injusta noverca.

69 30—D'une solliciteuse, etc.: Of some pleading beauty rendered formidable by her charms.

70 28—Ils nous ont dérobés, etc.: They have robbed us; let us rob posterity. *Neveux*, in the sense of the Lat. *nepotes*.

70 29—Et tarissant, etc.: And drying up the fountain from which a noble enthusiasm draws.

71 6—Rentre dans le néant: In imitation of Racine "Bajazet," ii., 1.

Rentre dans le néant d'où je t'ai fait sortir.

71 17—Brouillons: Meddling fools.

71 18—Les quais: Where second-hand books were (and still are) sold.

71 20—Les forains: The showmen at public fairs. *Forain* properly means stranger, *foreigner*, from Low Lat. *foraneus*; *foras*, without.

72 9—A ses mœurs: *Cf.* Boileau's "L'Art Poëtique," chant. iv.—

Que votre âme et vos mœurs, peintes dans vos ouvrages,
N'offrent jamais de vous que de nobles images.
Je ne puis estimer ces dangereux auteurs,
Qui de l'honneur, en vers, infâmes déserteurs,
Trahissant la vertu sur un papier coupable*,
Aux yeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable.

72 20—Aux Français=au Théâtre Français: Originally divided between Hôtel de Bourgogne and Théâtre du Marais. The two companies were amalgamated under Louis XIV., in 1686, in the Rue Guénégaud. In 1782 they played where the Odéon now is; and under the Directory fixed themselves in the Rue de Richelieu, where the present theatre stands.

* Boileau a déjà dit avec non moins de hardiesse *diffamer le papier*. Il est inépuisable dans sa haine des livres immoraux et des méchants livres.

Page 73 *line* 3—Gardez vous de dire à Francaleu. Of course Baliveau is anxious that Damis should not discover to Francaleu that *he* is the nephew for whom Baliveau wishes to obtain a *lettre de cachet.*

SCENE VIII.

74 1—M'avouer : Own me as his nephew.

74 11—Canevas : Sketches of plays to write.

74 12—Portraits : Descriptive pieces in verse. *See* page 13, and *cf.* Molière's "Préc. Rid."—"*Madelon:* Je vous avoue que je suis furieusement pour les portraits."

74 12—Maximes : *Cf.* Boileau, sat. iii.—

> Le vin au plus muet fournissant des paroles,
> Chacun a débité ses maximes frivoles.

74 13—Les vers Álexandrins : Verses of six feet—twelve syllables—such as those in which this play is written ; so called because first employed in celebration of the life and actions of Alexander the Great.

SCENE IX.

75 2—Brisons là : Enough of this !

75 6—Et vous faire une affaire, &c. : And either have to quarrel with me or never set your foot there again.

77 2—Voulussiez-vous : Even supposing that you would consent.

SCENE X.

79 1—Les fâcheux : Troublesome meddlers.

79 4—Vous n'en voulez pas être : Would not you like to stay and listen too?

SCENE XI.

79 11—Il en veut à ma fille (fam.) : He is after my daughter.

80 3—Le fruit de tant de veilles : The result of so many nights spent in writing. (Alluding to Francaleu's tragedy.)

80 14—Dût il ronfler debout : Even were he to go to sleep, and snore, as he stands.

ACT IV.

Scene I.

Page 81 *line* 2—Pirouetter : To turn like a *pirouette*, a teetotum.

82 13—Petille : He can't keep still for excitement, curiosity. *Petiller* is properly to crackle, as a leaf thrown into the fire.

82 14—Charmille : Avenue—properly of *charme*, Lat. *carpinus* (yoke-elm).

82 17—Le cerveau lui tinte : If his brain is distracted.

82 24—Aguerrir : To train, break in.

83 1—Présume assez bien, &c. : Has a sufficiently good opinion of himself.

83 3—D'une affaire—*i.e.*, d'honneur.

83 6—Franc du collier : A man of action. Metaphor taken from a horse pulling well *up* to the collar.

83 14—Ce combat-là tient bien, &c. : That duel looks very much as if there was rivalry between them.

84 6—Observe that Mondor completely mistakes the purport of the letter which he is bearing to Dorante's father from Damis.

84 14—Prends de mes almanachs : Mark my prediction.

84 25—Ma présence équivoque.—Because she was dressed like her mistress Lucile.

84 27—Qui coulera ton maître à fond (fam.) : Which will *do* for your master at once—*i.e.*, ruin his chance.

84 30—Telle gloire : Certain laurels (that I know of). Alluding to the presumed success of his piece at the Français.

Scene II.

85 6—Pourrait bien avoir ici du pire : Might perhaps come off badly in this matter.

85 7—Mettons-nous au fait : Let me endeavour to find out.

Scene III.

86 4—Et l'instruis. Observe the place of the governed pronoun *before* the verb with the second of two imperatives. *Cf.* Molière, "Bour. Gent."—"Nicole, apportez-moi mes pantoufles et me donnez mon bonnet de nuit."

Scene IV.

86 11—Bagatelle : Trifle. Etym. doubtful ; Diez suggests dimin. of *baga*, *bague*, *bagage*.

Page 87 *line* 7—Sotte paperasse : A heap of useless law papers—writs, summons, briefs, &c.

87 13—Et conclue, etc. : And, with you, ask for heavy damages. *Concluer à* is a law term ; if applied to a barrister it means *to ask for* ; if to a judge, *to pronounce a verdict.*

87 23—Echoue : Is a failure. A sea term, to strike on a rock. Etym. doubtful. Diez suggests *cautes* (?).

88 8—Tirons-en donc parti : Let us turn him to account, then.

88 9—Nous ménager : To be on good terms with us (as Baliveau wanted the *lettre de cachet* to incarcerate his nephew).

88 9—Acquît : Acquisition.

89 1—Vous êtes bien venu des ministres : You are on good terms with the Ministry.

89 7—De bien mince aloi : Held in very little esteem.

89 11—Le moindre minois : The most inconsiderable person who assumes an appearance.

89 13—Econduite : Shown to the door.

90 8—Lettre de cachet. An order signed by the King, and with the name left in blank, by which any-one could be imprisoned without a trial. First used by the Cardinal de Richelieu.

91 15—Tel chez qui, etc. Francaleu hopes to get Dorante shut up at the same time.

SCENE V.

91 20—Est au croc : Is put by for a future occasion. *Etre au croc* literally means to be hung up on a peg, as a coat that one takes off.

92 2—Tantôt : But just now.

92 11—Les met en cervelle : Set their brains thinking. The more ordinary expression is *tenir en cervelle.*

92 12—Ah ! j'en suis : I must go there and see it too.

93 8—Votre refus fait place, etc. : Your refusal enables me to offer a place (in my carriage) to M. Baliveau.

93 14—C'est bien s'y prendre : A pretty way to make him forget his nephew (the actual author of the piece) !

SCENE VI.

94 1—Cet arrêt, etc. : Even were the decision to cause you pain.

94 13—Nouvelliste : Tale-bearer, newsmonger.

Page 94 *line* 16—Cela sait ses foyers : That sort of people know all that is going on at the theatres. The *foyer* was (and is) the green-room—the room where the actors met in a theatre.

95 , 3—Tout est de sa portée (fam.) : All is grist that comes to his mill.

SCENE VII.

In order to understand Scene VII. we must remember that Lisette is dressed like her mistress, Lucile.

97 7—Et dont vous vous teniez, etc. : And one which perhaps may not flatter your vanity quite so much.

97 10—Donnons nous la comédie : Let me act my part.

97 19—Me venir étaler, etc. : Why make a display of the alarm caused you by your father's prohibition in terms so flattering to me !

97 22—L'asile : The convent where she had been brought up. Order of words : *Je consacre le cours de mes jours, etc.*

97 27—Ce reproche, etc. : Were this reproach the only one.

98 7—J'y vole : I fly to wreak my vengeance.

98 7—On ne l'a tantôt que différée : It was only put off a little while ago.

98 8—L'aurait déjà tirée : Would have already obtained it (*i.e.*, vengeance).

98 9—J'attaquais : I should have attacked.

98 13—Repentez vous, ou non : Whether you repent or not.

99 9—La nôtre=notre faiblesse.

SCENE VIII.

99 16—Veillé-je ou non : Can I believe my eyes? *Lit.*, am I awake or not? Observe the accent on the final *e* of the 1st person present of verbs of the first conjugation used interrogatively.

100 7—Bévue : Mistake ; from *vue* and the prefix *bé*, which has a privative sense.

100 9—Fleurettes : Compliments.

100 11—N'en déplaise, etc. : With all due deference to.

100 19—Avant que, etc. : Before you assume this tone of complaint yourself.

103 3—Que son art, etc. : How poorly his art expressed itself, in my opinion.

103 17—Trêve ; A truce. Etym. Old German *triwa* (?) ; Modern German *trauen*, to trust (?).

Page 103 *line* 18—De par monsieur: In the name of my master. Form of announcing a royal order: "De par le roi!"

Scene IX.

104 6—Quelqu'un m'a desservi: Someone has done me an evil turn (by speaking ill of me).

104 7—Ne vous en prenez: You have only your own stupidity to blame and the contemptuous rudeness with which you treated the ardent desire which he expressed just now to get someone to listen to him.

104 10—Sans cela: Even without listening to him.

105 1—Aux Français—*i.e.*, au Théâtre Français.

105 6—J'en serais d'avis: I would recommend you to do so.

105 11—Les plaisants intérêts, etc., etc.: Important interests, indeed, to set against yours!

Scene X.

106 1—Vous avez du manége. Avoir du manége, to have means at one's disposal for obtaining one's object.

ACT V.

Scene I.

107 8—Du clinquant: False glitter.

107 9—L'infamie: Disgraceful failure.

107 13—Le parterre en balance: The pit hesitating whether to blame or praise. The pit was then (as now) in France sovereign judge of plays.

Scene II.

108 15—Flambée: Done for! Metaphor taken from flashing gunpowder in the pan of a pistol or gun, a flash without noise or result.

109 3—Resifflée: Hissed over again and again.

109 7—Celui-ci, etc. This author might well not allow himself to be altogether in the wrong without incurring the blame of self-sufficiency.

109 11—Tintamarre: Hubbub, row (onomatop.).

Page 109 *line* 15—Etourneaux : Giddy-pated fellows. *Lit.* starlings. Lat. *sturnellus ;* dim. of *sturnus.*

109 17—Les brocards : Insults (fam.), chaff. *Cf.* Boileau, Epît. x.—

Vous n'entendrez partout qu'injurieux brocards.

109 18—Carillon : *Lit.* chimes, from Lat. *quadrillio*, because formerly produced by four bells.

109 21—Puisque l'on s'en escrime : Since I write verses myself. *S'escrimer*, *lit.* to fence. Etym. Old German *skirm*, shield. Molière uses the word in the same sense of writing poetry—

Tel que vous me voyez, je m'en escrime un peu.
—Préc. Rid., x.

110 3—Suborneur : Deceitful ; *i.e.*, useless ; *sub*, *ornare.*

110 7—Une démarche à de nouveaux lauriers : A step in search of new laurels (*inusit.*).

110 11—Désemparer : To abandon ; seldom used transitively ; more often as a neuter verb : "Faire une chose sans désemparer."

110 13—Nocher : Pilot. It. *nocchiero ;* L. Lat. *nauclerus ;* Greek ναύκληρος. Racine calls Caron "Le vieux nocher" :—

J'entends le vieux nocher sur sa rive infernale.
—Iph., Scene iii.

110 —Mondor bas et sanglotant : Because he thinks he is the first to announce to Damis the failure of his play.

Scene IV.

111 10—Marotte : Hobby. Etym., *mariotte*, dimin. of *Marie*, the object of one's worship.

111 14—Broncher : To trip ; make a false step.

112 4—Se l'arrachent des mains : Dispute for the honour of his company.

113 9—J'ai dû le mettre au fait : I thought proper to acquaint him.

114 4—Est le pendard, etc. : Is the very rascal that I wish to get shut up.

114 9—Je vous en offre autant : I am no less surprised than you.

114 12—Judiciaire : Appreciative.

115 6—Un gueux : A good-or-nothing beggar. Etym. *queux*, Lat. *coquus* (?).

115 12—Ce long narré : This long rigmarole.

115 14—Gendarmé : Armed at all points against—the sworn enemy of poetry.

115 16—Le Capitoulat : The office of Capitoul. *See* Dramatis Personæ.

Page 116 *line* 12—Aussi bien elle hésite : For after all her mind is not yet made up.

SCENE V.

118 6—La judiciaire. Here used as a substantive. *Cf.* p. 114, l. 12.

SCENE VI.

119 14—Rien est-il plus sortable? Could there be a more suitable match for me?
121 14—Qui vous donnait le change : Which deceived you.
122 6—L'anonyme : The name of the author of the new piece was still a mystery.

SCENE VII.

122 14—Que je sois à sentir : That I have yet to learn.

SCENE IX.

126 13—Le procès finirait, etc. : The law-suit would be terminated if he would abandon it.
127 20—Remark the name of Dorante's father, *Métrophile*, a fit person to be the old friend of Francaleu.
128 8—Je m'en prends, etc. : I am less angry with you.

Imprimerie RANKEN ET CIE., St. Mary-le-Strand, Londres.

THE

PUBLIC SCHOOL FRENCH GRAMMAR.

M. BRACHET'S new French Grammar, which had been announced for a long time and was eagerly expected, has at last appeared. We need scarcely say that it fully justifies the reputation enjoyed by the author as one of the leading philologists of the present day. The "Grammaire historique" supplied a desideratum in the list of text-books for Universities and the higher classes of public schools; the present work cannot fail, in like manner, to be generally adopted for pupils who, having already a sufficient knowledge of Greek and Latin, are able to begin the study of French through the medium of comparative grammar.

Departing from the old routine of putting before children a mere series of rules of an apparently arbitrary character, and which can neither be explained nor justified, M. BRACHET shows that historical philology accounts for every grammatical fact, whether rule or exception, and that even linguistic *bizarreries*, as we would deem them, have their *raison d'être*, if we only trace up modern French to its origins.

The success obtained by the Rev. G. W. KITCHIN'S translations of the "Grammaire historique" and the "Dictionnaire étymologique" seems to us a clear proof that an arrangement of M. BRACHET'S new volume for English Public Schools would be received with equal favour; we have, therefore, determined upon bringing it out as a prominent part of our Educational Series, and we are able to announce that it is in active preparation.

We say an *arrangement* of M. BRACHET'S grammar; it is obvious that a work intended in the first instance for *French* pupils could not, without some slight modifications, be advantageously used in *English* class-rooms; but these modifications will in no wise affect the character of the original volume.

The first part of the "Public School French Grammar," comprising the accidence, and accompanied by a selection of corresponding exercises, may be expected early next year; and the "Public School Elementary French Grammar" will follow immediately.

E. BRETTE, B.D.

GUSTAVE MASSON, B.A.

HACHETTE & Co.

LONDON, *October*, 1874.

HACHETTE'S
FRENCH EDUCATIONAL COURSE.

New Volumes preparing for Publication.

THE

PUBLIC SCHOOL ELEMENTARY FRENCH GRAMMAR, WITH EXERCISES.

BY A. BRACHET,

Lauréat de l'Académie Française,

AND ADAPTED FOR ENGLISH SCHOOLS

BY

THE REV. P. H. E. BRETTE, B.D., AND GUSTAVE MASSON, B.A.

THE PUBLIC SCHOOL ADVANCED FRENCH GRAMMAR.

Giving the latest Results of Modern Philology.

PART I.—ACCIDENCE.
,, II.—SYNTAX.
——— EXERCISES ON THE ACCIDENCE.
——— EXERCISES ON THE SYNTAX.

BY A. BRACHET,

Lauréat de l'Institut de France,

AND ADAPTED FOR ENGLISH SCHOOLS

BY

THE REV. P. H. E. BRETTE, B.D., AND GUSTAVE MASSON, B.A.

HACHETTE'S FRENCH EDUCATIONAL COURSE.

New Volumes preparing for Publication.

Hachette's French Primer, with numerous Illustrations. Edited by the Rev. P. H. E. Brette, B.D., and Gustave Masson, B.A.

Hachette's First French Book. An Introduction to French Grammar. Edited by the Rev. P. H. E. Brette, B.D., and Gustave Masson, B.A.

The Charterhouse First Book of French Composition. Materials for translating English into French, for Elementary Classes. By A. Roulier, B.A., French Master at Charterhouse. 1 vol., small 8vo, cloth. Price 1s. 6d.

The author has in a most admirable manner drawn up for the first time a manual which will become indispensable to all French students. The difficulties which foreigners have to contend with in translating English into French are too well known, but in a sure and systematic way the students will overcome them, and make themselves thoroughly acquainted with the rules of French composition. A similar work has been hitherto a great want, and it is hoped that it will be rightly appreciated.

Class Book of French Correspondence. Vol. I.—COMMERCIAL CORRESPONDENCE. By A. Ragon, French Master at the City of London College. Price 2s.

During Four *successive* Years, the pupils of Mons. Ragon from the City of London College have obtained the First French Prizes (of £5) from the Society of Arts; and this year his pupils had out of the 125 Certificates given by the Society for French, 56 awarded to them, with the 1st and 2nd prizes, and also the 1st prize to Ladies, and none but his pupils had the 7 first-class Commercial Certificates that were granted. In these Examinations the Members of upwards of 180 Institutions in all parts of the Kingdom compete.

Vol. II.—GENERAL CORRESPONDENCE. By H. J. V. de Candole, Ph.D., M.A., French Master at Clifton College. 1 vol., small 8vo, cloth. Price 2s.

Littré (E.) Dictionnaire de la Langue Française,

contenant : la nomenclature la plus étendue, la prononciation et les difficultés grammaticales, la signification des mots avec de nombreux exemples et les synonymes, l'histoire des mots depuis les premiers temps de la langue française jusqu'au seizième siècle et l'étymologie comparée.

This great work is now complete, and sells at the following prices:—

Price, Vol. I., 22s. 6d., or bound in Half French Morocco, cloth sides, sprinkled edges, 27s. 6d.

Price, Vol. II., 22s. 6d., ditto ditto 27s. 6d.

Ditto III., 31s. 6d., ditto ditto 36s. 6d.

Ditto IV., 23s. 6d., ditto ditto 28s. 6d.

(The binding of each volume would cost in England about 15s.)

In an article on the "French Academy" the *Saturday Review* of the 9th of April, 1870, states :—

"Originally commissioned to produce the Classic French Dictionary, it has arrived, we believe, at the sixth letter of the Alphabet in the course of two Centuries and a quarter, and at a fifth edition of a Dictionary of common use, composed under its auspices; while in the course of a single life devoted to science and consumed in the severest daily and nightly studies, M. Littré, who is not a member of the Academy, is steadily and surely accomplishing by his own unassisted exertions a classical and Phraseological Dictionary of the French language, unrivalled in comprehensiveness and completeness."—

How comes it that M. Littré, whose reputation for learning and science is European, and whose single-minded self-devotion has never been surpassed in a Benedictine monastery, remains one of the most conspicuous among the rejected of the Academy? Simply because M. Littré's political and philosophical opinions are distasteful to the clerical and political coterie predominant in the Palais Mazarin. To be the author of the amplest and best French dictionary is no atonement in the eyes of a majority of these guardians and censors of the national literature for the offence of being an expounder of Positivism and a Republican. The absence of M. Littré from the Academy is even more remarkable than that of many historians, essayists, and humourists whose works are the common possession of the whole civilised world, since it is to M. Littré alone that France will owe the fulfilment (if happily his life is spared a few years longer) of that great national enterprise with which the Academy was charged more than two centuries ago.

Vol. 4. **Low's Second German Reader.** Edited by Dr. A. L. Meissner. Small post 8vo, cloth, 1s. 6d. [*Ready in August*, 1874.

Buchheim's Deutsche Prosa. Two vols., sold separately, 2s. each, viz.:—

„ 5. **Schiller's Prosa.** Containing Selections from the Prose Works of Schiller, with Notes for English Students. By Dr. Buchheim, Professor of the German Language and Literature, King's College, London. Small post 8vo, cloth, 2s. [*In preparation.*

„ 6. **Goethe's Prosa.** Containing Selections from the Prose Works of Goethe, with Notes for English Students. By Dr. Buchheim. Small post 8vo. [*In preparation.*

PERIODICALS.

Le Journal des Demoiselles, and Petit Courrier des Dames.

The Journal des Demoiselles has a circulation considerably exceeding that of any similar production.

The Journal des Demoiselles is published on the first of every month, each number containing 32 pages of text printed in double columns, comprising interesting tales, literary intelligence, original poetry, reviews, &c., &c., all carefully selected for the use of the family circle. This portion of the work is complete in itself, and may be bound up separately at the end of the year; when it will form a handsome imperial 8vo volume of permanent interest.

Each number will also contain eight pages of embroidery and the like, with all necessary explanations for working, a sheet of patterns (full size), either one or two plates of fashions, and various plates, comprising patterns of all kinds of fancy work, knitting, netting, crochet, embroidery, and wool-work of every description. The patterns supplied in the Journal are considered to be of the most artistic character. In alternate numbers will be found selections of new music, or entire operettas of the highest character.

The Journal is issued in four different editions, and will be sent free by book-post to any part of the United Kingdom at the subjoined terms:—

	Per Year.		
Weekly Edition, with "Le Petit Courrier" ...	£2	0	0
Fortnightly Edition (green)	1	7	0
„ (blue)	1	5	0
Monthly Edition	0	15	0

Le Journal de la Jeunesse. The best French Periodical for Young Readers (from 10 to 15 years).

The Journal appears regularly once every week, each number containing sixteen pages text, and numerous Illustrations by the most eminent French artists.

Each year will form two handsome quarto volumes. Price per volume, in paper covers, 10s.

For school prizes it will be difficult to find a more suitable publication.

Subscription Prices for England.

Free by book-post to any part of the United Kingdom for

one year	£1	0	0
Ditto, six months	0	11	0
Separate numbers	0	0	6

HACHETTE'S FRENCH READERS.

Hachette's Children's Own French Book. A Selection of amusing and instructive Stories in prose, adapted to the use of very young people (5 to 10). Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, Esq., of Harrow. Second Edition. 1 vol. small 8vo. 216 pages, cloth, 1s. 6d.

Hachette's First French Reader. Adapted to the use of young people (10 to 15). Tenth Edition. 1 vol. small 8vo. 360 pages, cloth, 2s. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, Esq., of Harrow.

"One of the most popular educational works in this country."—*Weekly Review.*

Hachette's Second French Reader. Edited by HENRY TARVER, Esq., of Eton College. 1 vol., small 8vo, cloth, price 1s. 6d.

Hachette's Third French Reader. 1 vol , small 8vo, cloth, 1s. 6d.

Hachette's French Reader (Modern Authors) :—

Vol. I.—EDMOND ABOUT. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, Esq., of Harrow. Second Edition. 1 vol. small 8vo, in boards, 2s.

The Editors have selected amongst others two of the most charming stories of the eminent Author whom the *Times* styles "the Thackeray of France."

The volume can be put into the hands of every young person, and will be a welcome reading-book for all Schools. In no living French author can the French language be studied to greater advantage.

"The present collection is the best and most amusing ever published in England."—*Bristol Times.*

"The result is a book which we would at once put in the hands of our daughter and bid her study it thoroughly."—*Weekly Review.*

"There can be no hesitation in earnestly recommending the immediate adoption of this book in every collegiate institution and public school throughout the country."—*Bell's Weekly Messenger.*

"The work can hardly be too highly commended for its interest, instructiveness, and ...ness."—*Athenæum.*

II.—PAUL LACOMBE. Petite Histoire du Peuple Français. With grammatical and explanatory Notes by JULES BUÉ, Esq., Honorary M.A., Oxford. 1 vol. small 8vo. Third Edition. Price 2s.

(Text-book for the Oxford Local Examinations, 1873-74.)

III.—TÖPFFER. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, Esq., of Harrow.

CONTENTS :

Histoire de Charles. Histoire de Jules.

1 vol. small 8vo. 112 pages, boards, 1s.

IV.—MAD. DE WITT, neé GUIZOT.—DERRIÈRE LES HAIES. One of the most interesting of the well-known "Historical Pictures." Md. de Witt relates in this story the Vendean War, 1793-94. In interest this book equals the "Conscrit" and "Waterloo," Erckmann-Chatrian's famous Novels. Edited by Mons. PAUL DE BUSSY. 1 vol. small 8vo, cloth. Price 2s.

(Other volumes in preparation.)

...the Stories contained in MESSRS. HACHETTE'S *Readers can be reproduced without ... consent in writing of the Publishers, who own the copyrights.*